Merhum eşimin dağdaki evine, birlikte kaybettiğimiz hayata veda etmek için gittim. Bunun yerine, verandada terk edilmiş ikiz kız çocukları buldum; ellerinde bayat ekmek parçaları vardı, sanki hazineymiş gibi. Ardından gelenler, yasla geçen bir hafta sonunu hiç beklemediğim bir gizeme dönüştürdü…

Fark ettiğim ilk şey, etrafımda fırtına yükselirken karda beliren kan lekeleriydi; ikincisi ise, sanki hayatta kalmalarına izin verilip verilmeyeceğine karar vermeye gelmişim gibi beni izleyen iki küçük kızdı. Ölen karımın dağ evinin verandasında yalınayak duruyorlar, titreyen mavi elleriyle bayat ekmekleri sıkıca tutuyorlardı.

Motoru kapattım ve rüzgara doğru adım attım.

“Ayakkabılarınız nerede?”

İkizler yedi, belki sekiz yaşındaydı. Aynı siyah saçlar. Aynı çökük yanaklar. Biri diğerini vücudunun arkasına çekti.

“Annem yabancılarla konuşmamamı söyledi,” diye fısıldadı.

“Burası benim evim.”

Daha cesur olan çocuk yüzümü inceledi. “Sen Daniel misin?”

Göğsüm sıkıştı. Bu yerde bana Daniel diye seslenen tek kişi, on bir ay önce kanserden aramızdan ayrılan eşim Mara’ydı.

“Evet.”

İkizlerden küçüğü ağlamaya başladı. “Mara teyze senin geleceğini söyledi.”

Onları eve taşıdım. Elektrik kesilmişti. Kilerde fare pisliğinden başka bir şey yoktu ve duvarlardaki tüm aile fotoğrafları yırtılmıştı. Birileri evi şiddetle yağmalamıştı: çekmeceler devrilmiş, minderler yırtılmış, yer döşemeleri yerinden sökülmüştü.

İsimleri Lily ve Rose Mercer’dı. Anneleri, Mara’nın küçük kız kardeşi Vanessa, onları üç gece önce orada bırakmıştı.

“Bunun bir oyun olduğunu söyledi,” dedi Lily dişleri titreyerek. “Teyze Mara geri dönmeden önce onun hazinesini bulmamız gerektiğini söyledi.”

“Ya yapmasaydınız?”

Rose elindeki ekmeğe baktı. “Yiyecek yok.”

İçimdeki keder buz kesti.

Vanessa, Mara’nın cenazesinde benimle alay etmişti. Bana “işten çıkmış bir bürokrat” demiş ve dağdaki mülkün, karısını kurtaramayacak kadar güçsüz bir dul adama değil, kan bağı olan akrabalara ait olduğunu söylemişti. Sonlara doğru Mara benden para konusunda kavga etmememi rica ettiği için onu görmezden gelmiştim.

Şimdi anladım. Bu hiç de yasla ilgili değildi. Bu bir avdı.

Bir propan ısıtıcı buldum, kızları battaniyelere sardım ve şerifi aradım. Sonra Vanessa’nın hâlâ telefonu açtığını bilmediği birini aradım: Eyalet başsavcılığının mali suçlar biriminin baş araştırmacısı Elena Ruiz.

“Daniel Cole,” dedi. “Yıllar oldu.”

“Çocuğumu terk edenlerle ilgili bir soruşturma ekibine, adli tıp ekibine ve mutlak sessizliğe ihtiyacım var.”

Sesi keskinleşti. “Ne buldunuz?”

“Ne değil, kim?”

Rose omzuma yaslanmış uyurken, Lily yırtık paltosunun içine uzandı ve astarın altına dikilmiş pirinç bir anahtar çıkardı.

“Mara teyze bize,” diye fısıldadı, “kötü insanlar gelirse, bunu sadece hâlâ onun yüzüğünü takan adama verin.”

Yüzüğüme baktım.

Sonra yukarıdaki kilitli sedir ağacından yapılmış odaya doğru baktım.

Vanessa, yas tutan bir dulun peşine düşmüştü.

Eskiden tıpkı onun gibi insanları yargıladığımı unutmuştu…

Bölüm 2
Pirinç anahtar, Mara’nın dikiş dolabının arkasında saklı olan çelik bir kutuyu açtı. İçinde üç adet USB bellek, velayet belgeleri, banka hesap özetleri ve bana hitaben yazılmış bir mektup vardı.

Daniel, eğer bunu okuyorsan, Vanessa sonunda çaresizliğe düştü.

Ellerim titriyordu ama okumaya devam ettim.

Mara, Vanessa ve erkek arkadaşı Grant Hale’in, babalarının ölümünden sonra Lily ve Rose için oluşturulan emanet hesaplarından dört yüz bin dolar çaldığını öğrenmişti. Vanessa, tıbbi faturaları, okul faturalarını ve hatta ikizlerin imzalarını bile sahte olarak düzenlemişti. Mara onunla yüzleştiğinde, Vanessa çocuklarla birlikte ortadan kaybolmakla tehdit etti. Mara, çocukların acil vasisi olmak için başvuruda bulundu, ancak duruşmadan önce kanseri kötüleşti.

Dağ evi son parçaydı. Mara, vasiyetini değiştirerek mülkü ikizler yirmi bir yaşına geldiğinde onlara bırakmıştı. O güne kadar mülk benim kontrolümdeydi.

Vanessa onları orada kazaen bırakmamıştı. Mara’nın asıl vasiyetname değişikliğini evin bir yerinde sakladığına inanıyordu. Bu değişiklik olmadan Vanessa, kendisini mirasçı olarak atayan eski bir vasiyetnameyi sunmayı planlıyordu.

Bir flash bellekte kayıtlar bulunuyordu.

Vanessa bir konuda güldü. “Daniel hiçbir şey fark etmeyecek. Adı geçtiğinde bile ağlıyor.”

Grant, “Tapu devri belgesini imzaladıktan sonra kulübeyi satıp kızları devlet korumasına verin” diye yanıtladı.

Ertesi sabah Vanessa, kürk ve öfke dolu bir kıyafet içinde beyaz bir SUV ile geldi. Grant ise arkasından, bir zamanlar davalarımdan birinde bir katibi rüşvetle kandırmaya çalışan, tanıdığım bir avukatla birlikte geldi.

Vanessa kapıyı yumrukladı.

“Kızlarımı kaçırdınız!”

Kapıyı sadece beni görebileceği kadar açtım. “Onları ısıtma ve yiyecekten mahrum bıraktın.”

“Çok dramatikler. Mara onları şımarttı.”

Arkamda duran Lily irkildi.

Vanessa bunu fark etti ve gülümsedi. “Dışarı gelin kızlar. Anneniz oyun oynamayı bitirdi.”

“Hayır,” diye fısıldadı Rose.

Vanessa’nın yüzü sertleşti. “Daniel, senin çocuğun yok. Disiplinden anlamazsın.”

Ağzına kapıyı kapatıp onu susturmak istedim. Ama bunun yerine sesimi alçalttım.

“Ne istiyorsun?”

“Ev. Tapuyu bana devret, ben de seni onları kaçırmakla suçlamam.”

Grant bir dosyayı kaldırdı. “Her şeyi zaten taslak haline getirdik.”

Üzüntünün beni aptallaştırdığını düşündüler. Omuzlarımın düşmesine izin verdim.

“Bana yarına kadar süre ver.”

Vanessa’nın yüzünde birdenbire, çirkin ve memnuniyet dolu bir gülümseme belirdi. “Mantıklı davranacağını biliyordum.”

Onlar gittikten sonra Elena, iki polis memuru ve bir kayıt cihazıyla kilerden çıktı. Çocuk hizmetleri, ikizlerin morarmış bileklerini, yetersiz beslenmelerini ve boş dolapları fotoğraflamıştı. Bir hakim, acil bir duruşmaya kadar geçici koruma altına alarak onları bana vermişti.