Neden Yalan Söylediğimi Soran Küçük Kız

DOLAR

Alış: 46.57

Satış: 46.76

EURO

Alış: 53.13

Satış: 53.34

GBP

Alış: 61.98

Satış: 62.44

ANKARA

°C

Diğer İller

ADANA ADIYAMAN AFYON AĞRI AKSARAY AMASYA ANKARA ANTALYA ARDAHAN ARTVİN AYDIN BALIKESİR BARTIN BATMAN BAYBURT BİLECİK BİNGÖL BİTLİS BOLU BURDUR BURSA ÇANAKKALE ÇANKIRI ÇORUM DENİZLİ DİYARBAKIR DÜZCE EDİRNE ELAZIĞ ERZİNCAN ERZURUM ESKİŞEHİR GAZİANTEP GİRESUN GÜMÜŞHANE HAKKARİ HATAY IĞDIR ISPARTA İSTANBUL İZMİR KAHRAMANMARAŞ KARABÜK KARAMAN KARS KASTAMONU KAYSERİ KIRIKKALE KIRKLARELİ KIRŞEHİR KİLİS KOCAELİ KONYA KÜTAHYA MALATYA MANİSA MARDİN MERSİN MUĞLA MUŞ NEVŞEHİR NİĞDE ORDU OSMANİYE RİZE SAKARYA SAMSUN SİİRT SİNOP SİVAS ŞANLIURFA ŞIRNAK TEKİRDAĞ TOKAT TRABZON TUNCELİ UŞAK VAN YALOVA YOZGAT ZONGULDAK

Ana Sayfa Foto Galeri 2.07.2026

Neden Yalan Söylediğimi Soran Küçük Kız

İleri

Foto Galeri Haberin Devamı

: O akşam bunların hiçbiri beni etkilemedi. Duyabildiğim tek şey Camila’nın sesiydi. Anneme bugün maaşını ödeyeceğine söz vermiştin… Peki neden ona yalan söyledin? Kırk yıl boyunca şirketler kurdum, batmakta olan işletmeleri kurtardım, baskı altında müzakere ettim, cilalı konferans masalarında insanları okumayı öğrendim. Bir bankacının gülümsemesindeki tereddüdü ve bir rakibin duraklamasındaki aldatmayı tespit etmeyi öğrendim. Ama kendi evimde, kendi çatım altında, benim için çalışan bir kadın üç aydır maaşını alamamıştı. Maddi imkansızlık yüzünden değil. Çünkü birileri benim fark etmemem için önlem almıştı. Masama doğru yürüdüm ve interkom düğmesine bastım. “Margaret,” dedim. Asistanımın sesi hemen duyuldu. “Evet, Bay Whitmore?” “Harrison’ı bulun. Hemen ofisime getirin.” Bir an sessizlik oldu. Margaret yirmi üç yıldır benim için çalışıyordu. Ses tonumu biliyordu. “Hemen.” Düğmeyi bıraktım ve miras dosyalarını sakladığım çekmeceyi açtım. Ev halkının maaş bordrosu dosyası, tam olması gereken yerde, pirinç köşeli, düzgün bir deri kılıf içinde duruyordu. Onu çekip açtım. Her şey temiz görünüyordu. Fazla temiz. Çalışanların isimleri, çalışma saatleri, ödeme tarihleri, otomatik ödeme onayları ve imzaları vardı. Rosa Martinez de diğerleri gibi iki haftada bir geliyordu. Önümdeki kayıtlara göre, maaşı eksiksiz ödenmişti. Gecikmiş ücret yoktu. Ödemede aksama yoktu. Herhangi bir şikayet de yoktu. Sayfaları daha hızlı çevirdim. Her bir madde işaretlenmişti. Her onay işaretinde Harrison’ın baş harfleri vardı. Son maaş bordrosu satırına baktım. Rosa Martinez. Ödeme yapıldı. EH tarafından onaylandı. Edwin Harrison altı yıldır malikanemin yönetimini üstlenmişti. Eski bir otel yöneticisiydi. Kusursuz duruşu, kusursuz görgü kuralları vardı. Çağrılmadan önce her zaman hazır bulunan ve rahatsızlık vermeden ortadan kaybolan bir adamdı. Hafta sonları bile gri takım elbise giyerdi ve her misafirin, her şoförün, her çiçekçinin, her yemek şirketinin adını hatırlardı. Hayatı sakinleştirdiği için ona güvenmiştim. Birden fark ettim ki, bu, hayatı dürüst yaşamakla aynı şey değildi. Kapı çalındı. “Girin.” Margaret kapıyı ilk açan oldu. Yüz ifadesi sakindi ama gözleri keskin bakışlıydı. Arkasında, ince yüzlü, gümüş saçlı, her zamanki gibi kusursuz Harrison duruyordu. Kravatı düzgünce iliklenmişti. Ayakkabıları parıldıyordu. Eğer gerginse, bunu ömür boyu edindiği hizmet tecrübesinin ardına gizlemişti. “Beni mi istediniz efendim?” dedi. “Evet. Kapıyı kapat.” Margaret geriye doğru adım atmaya başladı. “Kal,” dedim. Harrison’ın gözleri ona doğru kaydı. Maaş bordrosu dosyasını kaldırdım. “Rosa Martinez, üç aydır maaşını alamadığını söylüyor.” İlk defa yüz ifadesi değişti. Çok fazla değil. Ağzının kenarında hafif bir gerginlik. “Bu doğru olamaz, efendim.” “Öyleyse açıklayın.” Kendisinden daha düşük statüdeki birini eğitmeye hazır bir adamın sakin sabrıyla öne çıktı. “Bayan Martinez’in bankasıyla tekrar tekrar sorunları oldu. Bunu görüştük. Birkaç para yatırma işlemi iade edildi veya gecikti. Sorunu çözmek için bordro departmanıyla birlikte çalışıyorum.” “Rosa Martinez’in banka sorunlarını sizinle görüştüğümü hatırlamıyorum.” “Haftalık özetlerden birinde yer almış olabilir.” “Haftalık özetleri okuyorum.” “Evet efendim. Elbette.” Ellerini önünde birleştirdi. “Belki de dahili bir nottu.” Dosyaya baktım. “Buna göre, kendisine ödeme yapılmış.” “Maaş bordroları bunu gösteriyor.” “Peki bu bilgiyi bordro departmanına kim gönderdi?” “Evet, efendim.” “Para yatırma işlemlerini kim onayladı?” “Muhasebeden teyitleri aldım.” “Hangi muhasebeciden?” Harrison bir an göz kırptı. “Kontrol etmem gerek.” “Şimdi kontrol edin.” Kıpırdamadı. Margaret kapının yanında sessizce durdu. Sandalyeme yaslandım. “Edwin, dokuz yaşında bir kız çocuğu, annesi dairelerini kaybetmek üzere olduğu için koridorda bekliyor. Annesinin bugün ödemeyi şahsen benim yapacağıma inandığını söylüyor. Rosa da ona bunu senin söylediğini söylüyor.” “Ödemenin sizin ofisiniz aracılığıyla onaylandığını söylemiş olabilirim.” “Bu aynı şey değil.” “Hayır efendim.” “Ona bunu bizzat benim onayladığımı söyledin mi?” Aramızda uzun bir sessizlik oldu. “Onu rahatlatmak amacıyla belirli bir dil kullanmış olabilirim.” Oda birdenbire sessizliğe büründü. Margaret’in yüzü sertleşti. Dosyayı kapattım. “Son on iki aya ait hane halkı maaş bordrosuyla ilgili tüm kayıtları bana getirin. Banka dekontları. Tedarikçi faturaları. Çalışan şikayetleri. Ofisiniz aracılığıyla iletilen her şey.” “Efendim, bu biraz zaman alacak.” “Öyleyse şimdi başlayın.” Harrison başını salladı, ama ifadesinde yine bir değişiklik oldu. Küçük, neredeyse görünmezdi ama yakaladım. Bir anlık hesaplama. “Şunu da belirtmeliyim,” dedi dikkatlice, “Bayan Martinez’in kişisel sorunları oldu. Bunu gizli tutmaya çalıştım.” Hiçbir şey söylemedim. “Diğer personelden borç almış. Birkaç kez geç kalmış. Kızı bugün önceden izin almadan iş yerindeydi. Endişenizi anlıyorum, ancak kötü yönetim varsayımında bulunmadan önce temkinli olmalıyız.” Margaret yavaşça nefes aldı. Ayağa kalktım. Harrison uzun boyluydu, ama ben kariyerimi nezaketi zayıflıkla karıştıran daha uzun boylu erkekler arasında kurmuştum. “Bunu yapma,” dedim. “Sayın?” “Bunu Rosa ile ilgili bir mesele haline getirmeye çalışmayın.” Çenesi kasıldı. İnterkom düğmesine tekrar bastım. “Güvenlik.” “Evet, Bay Whitmore?” “Lütfen Bayan Martinez ve kızından küçük kütüphanede beklemelerini rica edin. Onlara çay, yiyecek ve ihtiyaç duydukları her şeyi getirin. Kimse onlara soru sormasın. Kimse onlardan ayrılmalarını istemesin.” “Evet, efendim.” Düğmeyi bıraktım ve Harrison’a baktım. “Göreviniz inceleme tamamlanana kadar geçici olarak askıya alınmıştır. Anahtarlarınızı, giriş kartlarınızı ve site telefonunuzu teslim edin.” Bir an için tepki vermedi. Sonra özenle yapılmış saç bakımının altında yüzü bembeyaz oldu. “Sayın Whitmore, itiraz etmeliyim.

: Bu tamamen zamansız bir durum.” “Eminim öyledir.” “Ailenize tam bir sadakatle hizmet ettim.” “O zaman kayıtlar da bunu gösterecektir.” Yavaşça cebinden anahtarlığı çıkardı. Anahtarlar masamın üzerine koyarken hafifçe şıkırdadı. Ardından resmi telefonu çıkarıp anahtarların yanına koydu. “Hepsi bu kadar mı olacak?” diye sordu. “Hayır. Güvenlik görevlileri sizi dışarı çıkarana kadar mavi oturma odasında bekleyeceksiniz.” Gözlerini benimkine dikti. İşte yine oradaydı. Korku değil. Utanç değil. Kızgınlık. Sonra arkasını dönüp gitti. Margaret kapı kapanana kadar hareketsiz kaldı. “Bana bildiklerini anlat,” dedim. Omuzları, sanki bütün gün oraya bir ağırlık taşımış gibi çöktü. “Yeterince bilgiye sahip değilim. Ama endişelerim var.” “Neden bana gelmedin?” “Çünkü hiçbir şey yazılı değildi. Çalışanlar maaşların geciktiğini fısıldıyordu, ama resmi sistemi kontrol ettiğimde ödemelerin tamamlandığı görülüyordu. Birkaç kişi aniden ayrıldı. Harrison’ın her zaman bir açıklaması vardı. Ailevi acil durumlar. Daha iyi fırsatlar. Düşük performans.” “Kaç tane?” “Geçtiğimiz yıl mı? Yedi.” Yedi kişi. Ben sözleşmeler imzalarken, akşam yemeklerine katılırken ve etrafımdaki mekanizmanın düzgün çalıştığını varsayarken, evimden yedi kişi gitmişti. Margaret odanın karşısına geçti ve masama bir dosya bıraktı. “Not almaya başladım. Resmi suçlamalar değil. Sadece tarihler. İsimler. Desenler.” Önce klasöre, sonra da ona baktım. “Yeterli kanıt bekliyordunuz.” “Bunu yüksek sesle söyleyecek kadar cesur birini bekliyordum.” Koridorun sonunda, cilalı ahşap ve pahalı halıların katmanları arasında, Rosa’nın kütüphanede kaskatı oturmuş, kızının dürüstlüğünün ona her şeyini kaybettirdiğinden korktuğunu hayal ettim. Bunun yerine, ilk kapıyı aralamıştı. Margaret’in dosyasını açtım. İçerisinde el yazısı notlar, e-posta çıktıları, program değişikliklerinin kopyaları, ev gideri özetleri vardı. İlk başta, usulsüzlükler küçüktü. Fazla mesai ücretleri kaldırılmıştı. Seyahat masrafları iadeleri gecikmişti. Üniforma kesintileri iki kez uygulanmıştı. Sonra daha büyük şeyler ortaya çıktı. Artık burada çalışmayan geçici personele yapılan ödemeler. Tanımadığım şirketlerden gelen malzeme faturaları. Onayladığımı hatırlamadığım onarımlar için bakım ücretleri. Aynı satıcının adı tekrar tekrar karşımıza çıktı. Sterling Ev Çözümleri. Kaşlarımı çattım. “Bunlar kim?” Margaret yaklaştı. “Harrison’a göre, ev işlerinde yedek personel ve özel temizlik hizmeti sağlıyorlar.” “Sterling’den biriyle daha önce tanıştım mı?” “Bildiğim kadarıyla hayır.” “Onlara ne kadar ödeme yaptık?” Tereddüt etti. “Margaret.” “Son on sekiz ayda yaklaşık dört yüz bin dolar.” Sayfaya uzun uzun baktım. Dört yüz bin dolar. Maddi olarak bana zarar verecek kadar değil. Ama niyeti ortaya çıkaracak kadar fazlasıyla yeterli. “Bu faturaları kim onayladı?” diye sordum. “Harrison bunları sisteme girdi. Ancak nihai onay sizin aile ofisiniz aracılığıyla geldi.” “Aile ofisim, benim dijital onayım olmadan hane halkı giderlerini işleme almıyor.” Margaret rahatsız görünüyordu. “Söyle.” “Bunlardan bazıları Bayan Whitmore’un erişimiyle onaylandı.” Eşimin adı, kapanan bir kapı gibi odanın içine yerleşti. Vivian. Vivian otuz bir yıldır ziyafetlerde, bağış toplama etkinliklerinde, aile tatillerinde ve cenazelerde yanımdaydı. Şıklığı, disiplini ve rahatsızlığı zarafet gibi gösterme konusunda sıra dışı bir yeteneği vardı. İnsanların hayal ettiği gibi yakın değildik, uzun zamandır da öyleydik, ama evliliğimiz alışkanlık, sadakat ve oğlumuz Daniel’e duyduğumuz ortak bağlılık sayesinde devam etmişti. O, düzeni, itibarı ve dış görünüşü önemserdi. Ev işleriyle ilgili maaş ödemeleri onu hiçbir zaman ilgilendirmemişti. Ben de öyle sanıyordum. “Nerede o?” diye sordum. Margaret’in sesi alçaldı. “Yukarıda. Doğu oturma odasında.” “Olanlardan haberi var mı?” “Muhtemelen şimdiye kadar.” Elbette öyle yaptı. Bir malikanede personel arasındaki sorunlardan daha hızlı yayılan hiçbir şey yoktu. Dosyayı, maaş bordrosu dosyasını ve Harrison’ın telefonunu aldım. “Thomas Keller’ı arayın,” dedim. “Avukatımız mı?” “Evet. Ve adli muhasebeden Sarah Lin de burada olsun istiyorum bu akşam.” Margaret başını salladı. “Peki ya Margaret?” Kapıda durdu. “Teşekkür ederim.” Bir an için profesyonel maske düştü. Orada hem yorgunluk hem de rahatlama vardı. “Bayan Whitmore’dan önce Rosa ile konuşmalısınız,” dedi. Uyarıyı anladım. Vivian, özür dilemeyi bile suçlama gibi gösterebiliyordu. Daniel küçükken, evin en sevdiğim odası hep o küçük kütüphane olurdu. Ana kütüphaneye göre daha az resmiydi; koyu yeşil duvarları, pirinç lambaları ve Güney Kaliforniya havasında nadiren alev alan bir şöminesi vardı. Daniel, kimsenin ayaklarının dışarıda olduğunu göremeyeceğine inanarak, çizgi romanlarla koltuğun arkasına saklanırdı. İçeri girdiğimde Rosa hemen ayağa kalktı. Camila da çenesi dik, sırt çantası hâlâ omzunda, sanki her an dışarı atılacakmış gibi duruyordu. Önlerindeki masada sandviçler, çay, bir bardak süt ve bir tabak meyve vardı. İkisi de fazla bir şey yememişti. “Lütfen oturun,” dedim. Rosa öyle yapmadı. “Bay Whitmore, özür dilerim. Kızım üzgündü. Anlamadı ki…” “Yeterince anladı.” Rosa’nın ağzı kapandı. Pencerenin yanındaki masanın arkasına oturmak yerine, onların karşısına oturdum. Camila her hareketimi izledi. “Kayıtlara baktım,” dedim. “Miras dosyalarına göre size ödeme yapılmış. Ama yapılmadığını söylediğinizde size inanıyorum.” Rosa elini ağzına götürdü. Camila, bunu gizlemeye çalışsa da, gözleri kocaman açıldı. “Sayın Harrison’ı soruşturma sonuçlanana kadar görevden uzaklaştırdım. Bu gece dışarıdan muhasebeciler getireceğim.” Rosa fısıldayarak, “Görevden uzaklaştırıldın mı?” dedi. “Evet.” “Ama o şöyle demişti…” Sözünü kesti. “Ne dedi?” Bakışları yere indi. Camila onun adına cevap verdi: “Annem sürekli şikayet ederse, insanlar onun hırsızlık yaptığını düşünecekmiş.” Rosa irkildi. “Camila.” “Öyle dedi,” diye ısrar etti kız. “Zenginlerin sorun çıkaran işçileri çalıştırmadığını söyledi.” Göğsümün içinde bir şeyin sıkıştığını hissettim. Rosa, sanki tehdidin kendisi onu lekelemiş gibi, utanç içinde görünüyordu. “Bunu asla doğrudan böyle söylemedi,” diye mırıldandı. “Başlarda hiç söylemedi. Bana sabırlı olmam gerektiğini söylerdi. Ailenizin cömert olduğunu, eğer birini utandırırsam bunun sonuçları olacağını söylerdi.” “Peki bunun sonuçları neler olacak?” “Çevrendekiler dedikodu yapıyor. Belki bir daha asla iyi bir ailenin yanında çalışamam.” Bir hane halkı. Sanki burası bir krallıkmış ve o da gözlerini kaldırmaya cüret etmiş gibiydi. Öne eğildim. “Rosa, lütfen dikkatlice dinle. Yaptığın iş için ücret istemekle hiçbir yanlış yapmadın.” Gözleri doldu. “Sabırlı olmaya çalıştım. Gerçekten de çalıştım. Kocam üç yıl önce vefat etti. Hastane faturaları… neredeyse her şeyimizi aldı. Bu iş bizi ayakta tuttu. Bunu kaybetmeyi göze alamazdım.” Camila’nın eli annesinin eline kaydı. Küçük kıza baktım. “Bugün neden konuştunuz?” Camila Rosa’ya baktı, sonra tekrar bana döndü. İlk defa yüzünde bir belirsizlik belirdi. “Buraya gelmemem gerekiyordu. Annem okuldan sonra Bayan Alvarez’in dairesinde beklemem gerektiğini söyledi, ama Bayan Alvarez torununu acil servise götürmek zorunda kaldı. Bu yüzden otobüsle geldim.” Rosa acı içinde gözlerini kapattı. Camila aceleyle, “Rotayı biliyorum,” dedi. “Annemle daha önce de bu rotayı izlemiştim.” “Bir çocuğun tek başına bu kadar uzun bir yol kat etmesi çok fazla.” “Ben küçük değilim.” Sesi yer yer titriyordu. “Hayır,” dedim nazikçe. “Bunu görebiliyorum.” Yutkundu. “Ev sahibi kapımıza bir kağıt yapıştırdığı için geldim. Ya ödeme yapmamız ya da çıkmamız gerektiğini söylüyordu. Annem uyuduğumu sandığında ağladı. Hiç ağlamaz. Benim görebileceğim yerde asla ağlamaz.” Rosa yüzünü çevirdi. Camila sözlerine şöyle devam etti: “Buraya geldiğimde servis girişinin yakınında bekledim. Bay Harrison’ın telefonda konuştuğunu duydum.” Hareketsiz kaldım. “Ne duydunuz?” “Dedi ki, ‘Yine soruyor.’ Sonra da, ‘Hayır, bilmiyor. Ve eğer Vivian bunun gizli kalmasını istiyorsa, aynı hesaptan bir şeyler göndermeyi bırakmalı.'” Oda sanki yana doğru eğiliyordu. Rosa kızına baktı. “Bunu neden bana söylemedin?” “Çünkü o sırada Bay Whitmore koridordan aşağı geldi,” dedi Camila. “Ve ben de sinirlendim.” Kalp atışlarım yavaşladı, her atış ağır ve belirgindi. Vivian bunun gizli kalmasını istiyor. Rosa’ya baktım. “Harrison size karımdan hiç bahsetti mi?” Rosa başını salladı, sonra tereddüt etti. “Bir keresinde. Sizinle doğrudan konuşabilir miyim diye sorduğumda, Bayan Whitmore’un artık personel işleriyle ilgilendiğini söyledi. Sizin çok meşgul olduğunuzu söyledi.” Ben asla öyle bir şey söylememiştim. Asla. Ben cevap veremeden kütüphane kapısı açıldı. Vivian kapı aralığında duruyordu. Fildişi rengi ipek bir elbise ve inci küpeler takmıştı, saçları alçak bir topuz şeklinde toplanmıştı. Sanki bir hayır yemeği fotoğrafından fırlamış gibiydi; gözlerindeki parlaklık dışında sakin ve dingin görünüyordu. “İşte buradasın,” dedi. Bakışları Rosa ve Camila’nın üzerinde gezindi, sadece bir saniye kadar orada kaldı. “Charles, sizinle konuşabilir miyim?” “Henüz değil.” Gülümsemesi daha da gerildi. “Özel olarak.” “Rosa’nın maaşı hakkında söylemek istediğiniz her şeyi burada söyleyebilirsiniz.” Vivian’ın gözleri soğudu. “Bu durum gereksiz yere dramatik bir hal alıyor.” Camila’nın parmakları sırt çantasının askısını kavradı. Rosa başını öne eğdi. Ayağa kalktım. “Bu evde çalışan bir kadın üç aydır maaşını alamıyor. Çocuğu da kendi koridorumda benimle yüzleşmek zorunda kaldı. Bu bile yeterince dramatik değil mi?” Vivian içeri girdi ve kapıyı kapattı. “O zaman bunu benim halletmeme izin vermeliydiniz.” “Bunu idare edebiliyor muydunuz?” “Bana o tonda konuşma, Charles.” “Eşimin erişimiyle onaylanmış ve daha önce hiç görmediğim faturalar olduğunda hangi üslubu kullanmalıyım?” Ardından gelen sessizlik o kadar keskindi ki Camila bile fark etti. Gözleri aramızda gidip geldi. Vivian çocuğa baktı. “Bu özel bir aile meselesi.” “Hayır,” dedim. “Rosa’nın maaşı ortadan kaybolunca bu onun meselesi haline geldi.” Vivian’ın yüz ifadesi neredeyse hiç değişmedi, ama otuz bir yıl sonra işaretleri biliyordum. Çenesinin hafifçe kalkması. Bakışlarının daralması. Gerçeğin hangi versiyonunu sunacağına karar veriyordu. “Harrison aylar önce bana geldi,” dedi. “Ev giderleri, geçici personel, düzenlemelerle ilgili endişeler vardı. Bazı ödemelerin benim yetkim üzerinden yapılmasının yönetimi kolaylaştıracağını söyledi.” “Ve siz de kabul ettiniz mi?” “Her faturayı incelemedim.” “Dört yüz bin dolar Sterling Domestic Solutions şirketine gitti.” Bir anlığına soğukkanlılığını kaybetti. “Sterlin meşru bir para birimidir.” “Öyle mi?” “Bildiğim kadarıyla.” “Bildiğiniz kadarıyla,” diye tekrarladım. Sanki varlıkları mobilyalara hakaret ediyormuş gibi Rosa ve Camila’dan yüzünü çevirdi. “Charles, burada olmaz.” Yetişkinlerin kapalı tuttuğu bir kapıyı zorla açan çocuğa baktım. “Rosa,” dedim, “Margaret bu gece seni ve Camila’yı misafir kulübesine götürecek.” Rosa şaşırmış görünüyordu. “Hayır efendim, bu çok fazla.” “Bu yeterli değil. Yarın avukatım size ödenmesi gereken geçmişe dönük ödemeyi ve gecikmeden kaynaklanan tüm masrafları veya cezaları ayarlayacak. Ayrıca bu gece ev sahibinizle de iletişime geçeceğiz.” “Bunu kabul edemem—” “Bunu hak ettin.” Konuşmaya çalıştı ama gözyaşları onu boğdu. Yüzünü elleriyle kapattı ve Camila kollarını annesinin beline doladı. Vivian bunu çözülmesi güç bir ifadeyle izledi. Ne sempati, ne de öfke. Daha karmaşık bir şey. Margaret onları dışarı çıkarmak için geldiğinde, Camila önümde durdu. “Yalan söyleyeni bulacak mısın?” “Evet.” Yüzümü inceledi, yetişkinlere gerçekten inanılıp inanılmayacağını anlamaya çalıştı. “Söz?” Söz, yumuşak ve ağır bir şekilde yere indi. Yönetim kurullarında, sözleşmelerde, evlilik yeminlerinde, bağışçılar önünde yaptığım konuşmalarda binlerce söz vermiştim. Ama bu söz farklıydı çünkü arkasına saklanabileceğim yasal bir dil yoktu. “Söz veriyorum.” Camila bir kez başını salladı, sonra annesinin peşinden gitti. Kapı kapandığında, Vivian ve ben yalnız kaldık. Ev adeta nefesini tutmuş gibiydi. “Ne yaptın?” diye sordum. Şömineye gitti ve mermer şömine rafına dokundu; bunu destek almak için değil, bir poz vermek için yaptı. “Utanç verici durumlara düşmemek için elimden geleni yaptım.” “Kimin?” Bana baktı. “Bizimkiler.” Bir keresinde, mizah duygusu olmadan güldüm. “Bunun ne kadar saçma geldiğini anlıyor musunuz? Rosa neredeyse evini kaybediyordu.” “Eğer kendi ev halkınıza dikkat etseydiniz, belki de bir çocuk size bunu söylemeden önce bunu bilirdiniz.” Sözler tamamen haksız olmadıkları için yankı uyandırdı. Vivian bunu gördü ve yoluna devam etti. “Günlerinizi şirket satın alarak, akşamlarınızı ise hayırsever bağışlar için insanların size yaltaklanmasını dinleyerek geçiriyorsunuz. Singapur’daki bir lojistik firmasının üç aylık gelirini biliyorsunuz, ama hayatınızın yürümesini sağlayan insanların yarısının adını bile bilmiyorsunuz.” “Konuyu saptırma taktiğini anlayacak kadar bilgiye sahibim.” Gözleri parladı. “Harrison’ın önüme koyduğu belgeyi Daniel’in isteği üzerine imzaladım.” Oda değişti. Öfkem yok olmadı. Donup kaldı. “Daniel?” Gözlerini başka yöne çevirdi. “Oğlumuzun Sterling Domestic Solutions ile ne ilgisi var?” Vivian gözlerini kapattı ve bu küçük hareketinde beklemediğim bir şey gördüm. Korku. Skandal korkusu değil. Daniel için endişeleniyorum. “Bana cevap ver,” dedim. Arkasına döndü ve o akşam ilk defa altmış yaşından daha yaşlı görünüyordu. “Daniel buna yatırım yaptı.” Ona uzun uzun baktım. Oğlum Daniel otuz iki yaşındaydı. Zaman zaman parlak zekalı, istediği zaman çekici, her zaman huzursuzdu. Önce finans sektörünü, sonra teknolojiyi, ardından lüks otelciliği, sonra da tam olarak anlayamadığım ithal sağlık ürünleriyle ilgili bir işi denemişti. Her girişim inançla başlıyor, faturalarla, bahanelerle ve Vivian’ın sessizce zararı gidermesiyle sona eriyordu. Tüm bu süreç boyunca onu sevmiştim. Ona çok sık destek olmuştum. Onu çok sert eleştirmiştim. Saygı maskesi altında, dikkatli bir mesafeye yerleşmiştik. “Sterling, Daniel’in şirketi mi?” diye sordum. “Tam olarak değil.” “Bu ne anlama gelir?” “Finansmanına yardımcı oldu. Harrison onu personel sözleşmeleri konusunda uzmanlaşmış biriyle tanıştırdı. Daniel bir fırsat olduğuna inanıyordu.” “Ev halkıma fatura kesme fırsatı mı?” “Geçici olduğunu söyledi.” “On sekiz ay boyunca mı?” Vivian’ın ağzı sıkılaştı. “Rosa’dan haberim yoktu. Maaşların geciktirildiğinden de haberim yoktu.” “Ama paranın başka yerlere aktarıldığını biliyordunuz.” “Daniel’in zamana ihtiyacı olduğunu biliyordum.” “Ne zamanı?” “Sorunları çözmek için.” “Ne tür şeyler?” Sanki birinin duyacağını bekliyormuş gibi kapıya doğru baktı. “Borçları.” Yavaşça sandalyeye çöktüm. İşte oradaydı. Kumaşın altındaki şekil. “Hangi borçlar?” Vivian cevap vermedi. “Vivian.” “Bazı kötü yatırımlar yaptı.” “Ne kadar fakir?” “Charles—” “Ne kadar?” Sesi neredeyse duyulmuyordu. “Yaklaşık iki milyon.” Gözlerimi kapattım. Pencerenin dışında gökyüzü mora bürünmüştü. Bahçe lambaları patikalar boyunca parıldıyordu. Çitlerin ötesinde bir yerlerde, Los Angeles göz kamaştırıcı ve kayıtsız bir şekilde akıp gidiyordu. “Kime borcu var?” “Hepsini tanımıyorum.” “Hepsi,” diye tekrarladım. “Bu yüzden sana söylemedim. Yoksa onunla tüm bağını koparırdın.” “Bana söylenmeliydi çünkü o bizim oğlumuz.” “Onu, başarısız olmuş bir yatırımınız gibi değerlendirirdiniz.” Gözlerimi açtım. “Ve ona, hiçbir zaman sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda kalmayacak bir çocuk gibi davrandınız.” Bu sözler onu incitti. Bunu gördüm. Bir an için, cilalı ve gururlu görünümünün altında, Vivian, etrafına zırh gibi ördüğü ailesini kaybetmekten korkan, evlendiğim genç kadına benziyordu. “Çaresiz bir halde yanıma geldi,” dedi kadın. “Sterling’i ayakta tutabilirse herkese sessizce borcunu ödeyebileceğini söyledi. Ev içi sözleşmelerin zararsız olduğunu, çünkü paranın aile içinde kaldığını belirtti.” “Rosa’nın parası hiçbir yerde yanında kalmadı.” “Sana söylemiştim, bundan haberim yoktu.” “Daniel öyle mi yaptı?” Yeterince hızlı cevap vermedi. Ayağa kalktım. “Onu ara.” “Kızgın olduğunu anlarsa cevap vermez.” “O zaman ona söyleme.” Vivian telefonunu küçük el çantasından çıkardı. Elini titretmeden önce sakinleştirmeye çalıştı. Daniel’in adını tuşladı ve telefonu kulağına götürdü. Beş kez çaldı. Sesli mesaj. Tekrar denedi. Bu sefer cevap verdi. “Anne, şu anda bir şeyle meşgulüm.” Sesi duyabileceğim kadar net geliyordu: sabırsız, gergin, tanıdık. Vivian, “Daniel,” dedi, “neredesin?” “Neden?” “Babanın seninle konuşması gerekiyor.” Bir duraklama. “Ne oldu?” “Eve gel.” “Yapamam.” Daha yaklaştım. “Daniel.” Sessizlik. Sonra “Baba” dedi. “Neredesin?” Bir sessizlik daha. Bu sessizlikte, tıpkı Harrison’da olduğu gibi, hesaplı bir ses duydum. Benzerlik, beklediğimden daha çok canımı acıttı. “Şehir merkezindeyim.” Ne yapıyorsunuz? “Çalışma.” “Sterlin için mi?” Nefesini verdi. “Annen sana söyledi.” “Yeterli değil.” “Baba, dinle. Göründüğü gibi değil.” “Görünüşe göre, sahte faturalar annenizin izniyle geçirilirken, çalışanların maaşları ödenmemiş.” “Harrison’a kimseye para ödememesini asla söylemedim.” “Ama onun miras yoluyla para transferi yaptığını biliyordunuz, değil mi?” “Sözleşmelere aykırı hareket ettiğini biliyordum.” “Evimle olan sözleşmelerim.” “Bu yasalara aykırı değil.” “Hizmetler gerçek olmadığında sorun ortaya çıkar.” “Başlangıçta gerçeklerdi.” Başta. Vivian gözlerini kapattı. Sandalyenin arkasını sıkıca kavradım. “Hemen eve gel.” “Yapamam.” “Daniel.” “Yanımda insanlar var.” Sözler sessizdi. Dramatik değil. Sinematik değil. Sadece ortamı ürpertmeye yetecek kadar. “Hangi insanlar?” “Biraz daha zamana ihtiyacım var.” “Ne için?” Cevap vermedi. Arkasından, hafifçe, başka bir ses duydum. Erkek sesiydi. Alçak sesliydi. Çok uzaktan geliyordu, ayırt edemedim. Sonra Daniel hızla konuştu. “Polisi arama. Kimseyi arama. Ve Harrison’a güvenme.” Hat kesildi. Vivian telefona bakakaldı. Bağlantısı kesilen bir telefon görüşmesinin ardından gelen sessizlik, bağırmaktan daha yüksek sesli olabilir. “Harrison’a güvenme derken ne demek istedi?” diye sordum. Vivian başını salladı. “Bilmiyorum.” Ama artık hiçbirimizin iddia ettiğimiz kadar az şey bildiğine inanmıyordum. Thomas Keller, sabah mahkemeye giderken giydiği lacivert takım elbisesiyle saat sekiz buçukta geldi. Sarah Lin ise on beş dakika sonra, dizüstü bilgisayar çantası, yuvarlak gözlükleri ve insanlardan çok sayılara güvenen birinin sakin ifadesiyle geldi. Ofisime yerleştiler ve kısa süre sonra oda açılmış dosyalar, güvenli sürücüler, banka hesap özetleri ve ekranların mavi-beyaz parıltısıyla doldu. Margaret kahve getirdi. Kimse fazla içmedi. Vivian pencerelerin yanında sessizce otururken Sarah, malikanenin resmi maaş kayıtlarını doğrudan finans kuruluşundan alınan banka dekontlarıyla karşılaştırmaya başladı. Thomas, Harrison’ın sözleşmelerini inceliyordu. Ben de Sarah’nın arkasında durup, rakam sütunlarının bir ihanet haritası oluşturacak şekilde düzenlenmesini izledim. İlk gerçeğin ortaya çıkması bir saatten az sürdü. Sarah, “Maaş bordrosu değiştirildi,” dedi. Sesi sakin ve dengeliydi, ancak parmakları klavyede hızla hareket ediyordu. “Nasıl?” diye sordum. “Emlak yönetim sistemi ödeme onaylarını gösteriyor, ancak bazı onay numaraları gerçek banka işlemlerine uymuyor. Biçimleri doğru, ancak banka hesap özetinde mevcut değiller.” “Anlam?” “Birisi elle sahte onay bilgileri girdi.” “Harrison bunu yapabilir mi?” “Evet. Yönetici erişimiyle.” Başka bir dosyaya tıkladı. “Ancak, yönlendirilen fonların tamamı Sterling’e gitmedi.” Vivian öne doğru eğildi. “Nereye gittiler?” diye sordum. Sarah’nın gözleri ekran üzerinde gezindi. “Birkaç hesap vardı. Sterling önemli bir pay aldı. Ancak bazı ödemeler bir hayır vakfı aracılığıyla yapıldı.” “Benim vakfım mı?” “Hayır. Whitmore Ailesi Sanat Vakfı.” Vivian birdenbire hareketsiz kaldı. Bu vakıf, babam tarafından onlarca yıl önce bursları, müzik programlarını ve küçük müzeleri finanse etmek için kurulmuştu. Benim iş standartlarıma göre büyük değildi, ama aile tarihini taşıyordu. Vivian yönetim kurulunda görev yapıyordu. Daniel ise iki yıl önce katılmıştı. Sarah sözlerine şöyle devam etti: “Vakıf, Sterling Domestic Solutions’a danışmanlık ödemeleri yaptı, ardından Sterling fonları başka bir kuruluşa, Marigold Holdings’e aktardı.” Thomas gözlerini hızla yukarı kaldırdı. “Bunu tanıyor musunuz?” diye sordum. “İsmi gördüm,” dedi. “Bana biraz zaman verin.” Tabletini inceledikten sonra kaşlarını çattı. “Marigold Holdings, bir banka değil, özel bir kredi grubuna bağlı. Daha çok kısa vadeli finansman sağlıyor. Yüksek faiz oranları ve agresif tahsilat yöntemleri var.” Vivian fısıldayarak, “Daniel,” dedi. Sarah sayfayı aşağı doğru kaydırdı. “Bir de başka bir şey var. ‘Restorasyon arşivi’ olarak etiketlenen, düzenli olarak yapılan bir ev gideri faturası her ay kesiliyor.” Kaşlarımı çattım. “Ne için?” “Faturaya göre, aile belgeleri ve sanat eserlerinin korunması.” Vivian’ın yüz ifadesi tekrar değişti. Bu sefer fark ettim. “Vivian,” dedim yavaşça, “hangi arşiv?” Ayağa kalktı. “Biraz hava almam gerek.” “HAYIR.” Thomas’ın bakışları ondan bana kaydı. Sarah yazmayı bıraktı. Yıllarca masaların karşısında oturan erkeklerin kayıplarını, kadınların stratejilerini, yöneticilerin ilişkilerini, eşlerin dolandırıcılıklarını gizlediklerini izledim. Hakaret kılığında gizlenmiş paniği ve sabırsızlık kılığında gizlenmiş suçu gördüm. Vivian sadece Daniel için endişelenmiyordu. Başka bir şeyi koruyordu. “Hangi arşiv?” diye tekrarladım. Koridora doğru baktı ve bir an reddedeceğini sandım. Ama bunun yerine, “Babanızın evrakları,” dedi. “Babamın evrakları depoda saklanıyor.” “Bazıları öyle.” Babam Harold Whitmore on iki yıl önce ölmüştü. Sert bir adamdı, halk arasında hayranlık duyulan, özel hayatında ise korkulan biriydi. İlk serveti o kurmuştu, ben de onu büyütmüştüm. İlişkimiz sevgiden çok beklenti üzerine kuruluydu. Öldüğünde, evet, üzüntü duymuştum ama aynı zamanda utanç verici bir rahatlama da hissetmiştim, sanki bir yargıç nihayet odadan ayrılmış gibiydi. “Onlarla ne yaptınız?” “Ölümünden sonra bazı kutuları taşıdım.” “Neden?” “Çünkü benden öyle istedi.” Bu hiç mantıklı değildi. “Babam senden benden belgeleri saklamanı istedi?” Vivian’ın dudakları birbirine kenetlendi. “Onları yok edeceğinizi söyledi.” İçimden bir soğukluk geçti, öfkeden farklıydı bu. “Hangi belgeler?” Cevap vermedi. Kapının yanında duran Margaret’e döndüm. “Güvenlik görevlilerinden Harrison’ı geri getirmelerini isteyin.” Thomas doğruldu. “Charles, bu, bir uzmanın izni olmadan pek uygun olmayabilir…” “Hâlâ o arazide mi?” Margaret başını salladı. “Kapı kulübesinde. Güvenlik görevlileri talimatınızı bekliyor.” “Onu getirin.” Vivian, “Charles, yapma,” dedi. İşte o an Harrison’ın sadece dürüst olmayan bir çalışan olmadığını anladım. O, yıllar önce birinin kilitli bir kapıda bıraktığı bir anahtardı. Harrison on dakika sonra kravatsız içeri girdi. Onunla ilgili gördüğüm ilk kusurlu şey buydu. Dışarıda bir güvenlik görevlisi bekliyordu. Dosyalara, ekranlara, odadaki yüzlere baktı. Sonra hafifçe gülümsedi. “Gerçekten de kalabalık bir topluluk.” Ona oturacak yer teklif etmedim. “Bana Sterling’den bahset.” “Daha önce zaten açıkladım—” “Bana Daniel’den bahset.” Gülümseme kayboldu. Vivian hızla konuştu: “Edwin, durumu daha da kötüleştirme.” Harrison ona döndü. “Sayın Whitmore, saygılarımla, sanırım bir süre önce daha kötü bir durumun üstesinden geldik.” Thomas araya girdi. “Bay Harrison, söyleyeceğiniz her şeyin yasal sonuçları olabileceğinin farkında olmalısınız.” “Öyle olduğunu tahmin ediyordum.” “Öyleyse dikkatlice cevap ver,” dedim. Harrison bana baktı ve o şık giyimli hizmetçi gitmişti. Onun yerinde tanımadığım, yaşlı, yorgun ve sessizce öfkeli bir adam duruyordu. “Oğlunuzun borcu vardı. Yardım istedi. Eşiniz ona yardım etti. Ben de bazı düzenlemelere aracılık ettim.” “Maaş bordrosunda sahtecilik yaptınız.” “Geciktirdim.” “Sana güvenen insanlardan çaldın.” Dudakları büküldü. “Bay Whitmore, bu evde güven bir lükstür. Sık sık dile getirilir ama nadiren uygulanır.” Margaret’in gözleri parladı. Bir adım öne çıktım. “Çok dikkatli olun.” “Neden? Çünkü şimdi de zemin kat tavanın sızdırdığını fark etti mi?” “Edwin,” diye uyardı Vivian. Onu görmezden geldi. “Yıllarca bu evdeki herkes kendi rolünü biliyordu. Gülümse. Hizmet et. Kaybol. Baban bu düzeni mükemmelleştirmişti. Sen de onu miras aldın.” “Babam öldü.” “Evet,” dedi Harrison. “Ama onun düzenlemeleri öyle değil.” Oda birdenbire sessizliğe büründü. Vivian’a baktım. Yüzü solgundu. “Ne gibi düzenlemeler?” Harrison’ın bakışları ona kaydı. “Ona söylemedin.” “Edwin, lütfen.” “Binlerce zamandan sonra mı?” “Böyle değil,” diye fısıldadı. Hafifçe güldü. “Hiçbir zaman uygun bir zaman olmayacaktı.” Sabrım tükendi. “Bu odadaki biri babamın evraklarının personelimin maaşlarının ödenmemesiyle ne ilgisi olduğunu açıklayacak.” Harrison bana baktı. “Babanız yıllarca özel hesaplar tuttu. Nakit ödemeler. Sessiz anlaşmalar. Paravan şirketler altında tutulan mülkler. İnsanlara gitmeleri için, sessiz kalmaları için, bazı şeylerin hiç yaşanmamış gibi davranmaları için para ödendi.” Thomas’ın beni izlediğini hissettim. “Ne tür şeyler?” Harrison’ın yüz ifadesi zafer dolu bir ifadeye değil, neredeyse acıma duygusuna dönüştü. “Babanızın başka bir evi daha vardı.” Sözler ilk başta hiçbir anlam ifade etmiyordu. Başka bir hane. Başka bir şirket değil. Başka bir gayrimenkul değil. Başka bir ev. Vivian yavaşça oturdu. Harrison’a dik dik baktım. “Neyden bahsediyorsun?” “Pasadena’da yaşayan bir kadın. Uzun yıllar boyunca. Adı Elena Marquez’di.” Bu isim, hafızamda gizli kalmış bir yeri canlandırdı. Çocukluğumdan bir kesit. Belki de bir Noel partisinde bir kadın. Koyu saçlı. Yumuşak yeşil bir elbise. Babam bahçede onunla konuşurken annem pencereden izliyordu. Sekiz yaşındaydım. Sonra o evde soru sormamak için kendimi yıllarca eğittiğim süreçte o anı da unuttum. Harrison sözlerine şöyle devam etti: “Orada bir çocuk vardı.” “HAYIR.” Söz benden çıktı ama çok uzaktan geldi. “Evet.” Vivian’ın gözleri doldu, ama ağlamadı. “Babamın başka bir kadından çocuğu vardı.” Harrison başını salladı. “Bunu biliyor muydunuz?” “Bayan Whitmore için çalışmaya başladıktan sonra öğrendim ki, babanızın avukatı bazı belgeleri saklamıştı. Ölümünden sonra Bayan Whitmore benden bu belgelerin yönetimine yardımcı olmamı istedi.” Vivian’a döndüm. “Kardeşim olduğunu biliyor muydun?” Kadın irkildi. “Harold öldükten sonra öğrendim.” “Ve bana söylemedin mi?” “Babanın mektubunda bunu yapmaman gerektiği yazıyordu. Bunun ailenizin kalanını da yok edeceğine inanıyordu.” “Hangi aile?” diye sordum, kelimeler sertleşmişti. “Sırlar üzerine kurulu olan mı?” Vivian’ın yüzü gerildi. “O zamanlar annen hâlâ hayattaydı. Hastaydı. Daniel üniversitedeydi. Sen de bir darbe girişimine karşı savaşıyordun. Ben seni koruduğumu sanıyordum.” “Herkes beni gerçeklerden korumaya çalışıyor.” Kimse cevap vermedi. Sarah’nın kısık sesi duyuldu. “Marigold Holdings’in gerçek sahiplik bildirimini buldum.” Hepimiz döndük. Şu an rahatsız görünüyordu, bu da ekrandaki herhangi bir sayıdan daha çok korkuttu beni. “Kayıtlar katmanlı, ancak yöneticilerden biri tekrar tekrar karşımıza çıkıyor.” Tereddüt etti. “İsim,” dedim. Elena Marquez. Ofis etrafımda giderek küçülüyormuş gibi geldi. Elena Marquez. Bahçedeki kadın. Babamın sakladığı kadın. Oğluma baskı yapan borç verme grubuyla bağlantılı kadın. Evimden sızdırılan parayla bir şekilde bağlantılı kadın. Vivian fısıldayarak, “Bu olamaz,” dedi. Harrison gerçekten şaşkına dönmüş görünüyordu. Bu sefer bilmiyordu. Sarah sözlerine şöyle devam etti: “Dahası da var. Marigold Holdings, Sterling’den ödemeler alıyor, evet. Ancak beş hafta önce Marigold, Daniel Whitmore’a resmi bir bildirim gönderdi. Bu bildirimde bir teminat anlaşmasına atıfta bulunuluyor.” Thomas ayağa kalktı. “Hangi teminat?” Sarah taranmış belgeyi açtı. “Görünüşe göre Daniel, güvence olarak aileye ait özel belgelerden oluşan bir koleksiyona erişim sözü verdi.” Vivian nefesini tuttu. “Babamın evrakları,” dedim. Sarah başını salladı. “Ya ödeme yapmazsa?” Sessizce okudu, sonra başını kaldırdı. “Borç veren, arşivin mülkiyetini ele geçirir.” Vivian’a döndüm. “Bu kutuların içinde ne var?” Yavaşça başını salladı. Gözyaşları sonunda sessiz ve kontrollü bir şekilde akıp gitmişti. “Mektuplar. Mali kayıtlar. Fotoğraflar. Babanızdan gelen mühürlü bir zarf.” “Benim için?” Cevap vermedi. “Vivian.” “Evet.” Kalbim bir kez, hem de çok hızlı attı. “Kutular nerede?” Ağzı açıldı, ama konuşamadan Margaret bir kez kapıyı çaldı ve beklemeden içeri girdi. Yüzü solgundu. “Özür dilerim,” dedi. “Kapıda biri var.” Elimle alnımı ovdum. “Şimdi değil.” “Adının Isabel Marquez olduğunu söylüyor.” Oda buz kesti. Margaret yutkundu. “Elena’nın kızı olduğunu söylüyor. Ve Bay Daniel Whitmore ile randevusu olduğunu söylüyor.” Vivian o kadar hızlı ayağa kalktı ki sandalyesi yere sürtündü. Harrison duyamadığım bir şeyler fısıldadı. Karanlık pencerelere doğru baktım; odanın yansıması bana doğru bakıyordu: karım, avukatım, asistanım, gözden düşmüş emlak yöneticisi ve ben, birdenbire mermer ve cevizden değil de, saklanmış gerçeklerden inşa edilmiş gibi görünen bir evin içinde sıkışıp kalmıştık. “İstediklerini söyledi mi?” diye sordum. Margaret krem rengi bir zarf uzattı. “Bunu sana vermemi istedi.” Aldım. Ön yüzüne, on iki yıldır görmediğim ama hemen tanıdığım bir el yazısıyla adım yazılmıştı. Babamın. Charles— Bu mektup size ulaştıysa, arşivi yanlış kişi açmış demektir. Parmaklarım artık titreyerek sayfayı çevirdim. Ve bir sonraki cümle, odadaki tüm sırları, henüz bekleyen sırrın yanında önemsiz gösterdi. Kurtarmanız gereken tek oğul Daniel değil.

Haberin Devamı

Neden Yalan Söylediğimi Soran Küçük Kız

Benzer Galeriler

İlginizi çekebilir

Kapının önünde duran genç en fazla 20 yaşındaydı