-
- Amcam sessizce hastane perdelerini kapattı, sonra işitme cihazlarını çıkarıp tepsiye koydu. “Gözlerini kapat, tatlım,” dedi bana usulca. Fakat sert yüzlü kayınpederim amcamın kolundaki solmuş askeri dövmeyi görünce ve midesi bulanacak kadar bembeyaz kesilince, kocamın hayatının en büyük hatasını yaptığını anladım. BÖLÜM 1 Oğlum ilk kez ağladığında, kocam güldü. Hastane yatağımın yanına oturdu, boğazımda yayılan mor izlere baktı ve “Şimdi bu ailenin reisi kimmiş biliyor,” dedi. Bebeğimi göğsüme daha da bastırdım, dışarıdaki hemşirenin sessizliğimdeki titremeyi duymasını umdum. Ama Evan çoktan tüm doğum katını büyülemişti. Şirketinden gelen çiçekler odayı doldurmuştu. Pencerenin yanında, üzerinde “ŞİMDİYE KADARKİ EN İYİ BABA” yazılı gümüş bir balon sallanıyordu. Babası Douglas Harlan, deri ceketiyle, kollarını kavuşturmuş, korkunun aile yadigarı olduğunu düşünen erkeklerin takındığı türden bir sırıtışla perdenin yanında duruyordu. “Bu kadar abartma Serena,” dedi Douglas. “Kadınlar doğum yaptıktan sonra duygusallaşırlar.” Evan sırıttı. “İsim konusunda tartışmaya çalıştı. Oğlum benim soyadımı alacak. Kurallar benim.” Bebeğimin minik yumruğu elbisemin üzerinde açıldı. Acıyı, öfkeyi ve aşağılanmanın metalik tadını yuttum. “Adı Owen,” diye fısıldadım. Evan’ın sandalyesi yere sürtünerek gürültü çıkardı. “Ne dedin?” O ayağa kalkamadan kapı açıldı.
-
- Amcam Simon, elinde elmalı kek dolu bir kağıt torba ve eski kahverengi paltosuyla içeri girdi. Yetmiş iki yaşındaydı, yarı sağırdı, kötü bir dizinden dolayı topallıyordu ve emekli bir okul kütüphanecisi gibi yapılıydı. Evan’a göre zararsız görünüyordu. Bana göre o her zaman güven verici bir figür olmuştu. Simon yatağımın ayak ucunda durdu. Gözleri yüzümden boynuma kaydı. Oda değişti. Daha gürültülü değil, daha sessizdi. Sanki içindeki tüm hava çekilmiş gibiydi. “Bunu kim yaptı?” diye sordu. Evan hafifçe güldü. “Amca, rahatla. Sadece ona bu yeni ailenin patronunun kim olduğunu gösteriyorum.” Douglas bir kez kıkırdadı, sonra sustu. Simon kekleri masaya bıraktı. Yavaşça, sakince perdeleri kapattı. Sonra işitme cihazlarını çıkarıp dokunmadığım çorbanın yanına koydu. “Gözlerini kapat evlat,” dedi usulca. Ben yapmadım. Simon’ın kolundaki dövme kaydığı ve ön kolundaki solmuş askeri dövme ortaya çıktığı anda Douglas Harlan’ın yüzünün bembeyaz kesildiğini gördüm: kırık bir tacın içinden geçen siyah bir hançer. Douglas boğulma sesi çıkardı. Ardından, tüm ilçeyi korkutan adam iki büklüm oldu ve hastanenin tertemiz zeminine kustu. Evan dehşet içinde baktı. “Baba? Senin neyin var?” Douglas cevap veremedi. Gözleri Simon’ın koluna, eski dövmeye, sonsuza dek gömüldüğüne inandığı bir geçmişe kilitlenmişti. İşte o zaman anladım. Evan güçsüz bir kadınla evlenmemişti. Babası hâlâ kâbuslarında gördüğü adamın tek yeğeniyle evlenmişti. Bölüm 2 Simon asla sesini yükseltmezdi. Bu da odayı daha da korkutucu hale getiriyordu. Douglas’a döndü. “Beni tanıyorsun.” Douglas titreyen eliyle ağzını sildi. “Simon Mercer.” Evan, babasına ve amcasına baktı, korkunun izni olmadan odaya girmesinden rahatsız olmuştu. “Bu ne? Eski bir ordunun buluşması mı?” Simon ona baktı. “Hayır. Bu, ailenizin alacağı son düzgün uyarı olacak.” Evan ayağa kalktı. “Oğlumun odasında beni tehdit edemezsin.” “Oğlum,” dedim bu sefer daha net bir şekilde. Bakışları birden gözlerime kilitlendi. “Yorgunsun Serena. Kendini rezil etme.” Bu onun hatasıydı. Korku benden silip süpürdükten sonra, aşağılanmanın hâlâ işe yaradığını sandı. Simon ceketinin cebinden bir telefon çıkardı. Başını hafifçe sallayarak telefonu bana uzattı. Ne demek istediğini anladım. Aylar boyunca, Evan banka hesabım, arkadaşlarım, şifrelerim ve hatta nefes alışverişim üzerindeki kontrolünü sıkılaştırırken, Simon Amca bana her şeyi belgelememi söylemişti. Hazır olana kadar asla zorlamadı. Sadece, “Avcılar sessizliğe güvenir. Sessizliklerine zaman damgası vurun,” dedi. Evet, öyleydi. Bulut klasörlerinde gizlenmiş fotoğraflar. Alışveriş listesi olarak etiketlenmiş ses kayıtları. Evan’ın şirket hesabından bana “uslu dur” diyen e-postalar. Douglas’ın mesajlarının ekran görüntüleri: Bir kadın korktuğunda daha hızlı öğrenir. O sabah, Evan gelmeden önce, hastane sosyal hizmet uzmanıyla bir ifade imzalamıştım. Hemşireden boynumun fotoğrafını çekmesini istemiştim. Koridordaki görüntülerin güvenlik görevlileri tarafından saklanmasına da zaten izin vermiştim. Evan bilmiyordu. Douglas da bilmiyordu. Simon yaptı. Hemşire kapıyı çaldı. “İçeride her şey yolunda mı?” Evan kusursuz gülümsemesini sergiledi. “Aile anı.” Ona baktım. “Hayır.” Tek kelimeyle. Küçük. Hassas. Odayı ikiye böldü adeta. Güvenlik görevlileri bir dakikadan kısa sürede geldi. Evan durumu gülerek geçiştirmeye çalıştı, ta ki başhemşire boynumu görene kadar ve yüzü buz kesti. Douglas oğlunun kolunu tuttu ve tıslayarak, “Sus!” dedi. Ama Evan zengindi, şımarıktı ve kadınların onu ezmesine alışmıştı. “Babamın kim olduğunu biliyor musun?” diye çıkıştı. “Bize iyilik borçlu olan kaç kişi olduğunu biliyor musun?” Simon işitme cihazlarını tekrar yerine taktı. “Evet.” Önce hastane yöneticisi, ardından iki polis memuru geldi. Evan, memurlardan birini tanıdığında yüzü aydınlandı. “Denny, çok şükür. Onlara bunun özel bir konu olduğunu söyle.” Polis memuru Denny kıpırdamadı. Gözleri sürekli Simon’a kayıyordu. Simon, “Kaptan Morales hâlâ İçişleri Dairesi’nin başında mı?” diye sordu. Denny’nin yüzü gerildi. Douglas fısıldayarak, “Simon, lütfen,” dedi. O tek kelime, sakladığım her yara izine bedeldi. Simon bana baktı. “Teyzen sana sadece yemek tarifleri bırakmadı Serena. Hisselerini, vakfını, oy kullanma hakkını da.” Evan gözlerini kırpıştırdı. “Hangi hisseler?” Çenemi kaldırdım. “Babanızın, anneniz öldükten sonra ondan çaldığı Harlan Logistics hisseleri. Kimsenin izini süremeyeceğini sandığı hisseler.” Douglas’ın eli duvara değdi. Simon gülümsedi, ama gülümsemesinde hiçbir sıcaklık yoktu. “Onların izini sürdüm.” Evan ilk defa korkmuş görünüyordu. Yumruklardan değil. Evraklardan, tanıklardan ve hastane yatağında yatan, imzalaması gereken her şeyi çoktan imzalamış olan bir kadından korkuyordu. Bölüm 3 Boğazımdaki dikişlerin acısı geçmeden önce bile çöküş başlamıştı. Evan, avukatlar hakkında bağırarak odadan çıkarıldı. Douglas onu takip etmeye çalıştı, ancak Simon sakince Harlan ailesinin departmanlarından satın aldıkları her iyiliği federal müfettişlerin incelemesini isteyip istemediklerini sorduktan sonra iki polis memuru onu engelledi. Birdenbire kimse yardımcı olmak istemiyordu. Owen uyurken ifademi verdim. Simon yanıma oturdu ve ellerim titrediği için kağıt bardaktaki suyu dudaklarıma tuttu. “Zor kısmı sen hallettin,” dedi. “Hayır,” diye fısıldadım. “Zor kısmını atlattım. Şimdi onun durdurulmasını istiyorum.” Simon başını salladı. “Öyleyse temiz bir şekilde yapalım.” “Temiz” kelimesi Simon’ın en sevdiği kelimeydi. Bu, bana karşı kullanılabilecek hiçbir intikamın olmaması, Evan’a savunma imkanı verecek hiçbir öfkenin olmaması, dramatik hataların olmaması anlamına geliyordu. Sadece kanun, deliller ve sonuçların dava dosyalarında ortaya çıkması demekti. Kırk sekiz saat içinde acil koruma emrim onaylandı. Evan’ın doğumhaneye, evimize ve bana erişimi engellendi. Hastane fotoğrafları, kayıtlar ve tanık ifadeleri sunulduktan sonra mahkeme, Owen’ın geçici velayetini yalnızca bana verdi. Ardından ikinci bıçak geldi. Simon’ın avukatı, eski transfer kayıtları, sahte imzalar ve doğrudan Douglas’a uzanan bir dizi paravan hesapla desteklenen bir hukuk davası açtı. Teyzem, Simon’ın karısı, bir zamanlar şirketin yüzde otuzuna sahipti. Ölümünden sonra Douglas, hisselerini sahte belgeler altında gizledi ve Simon’ın iflas edeceğine güvendi. Simon yıkılmamıştı. Sabırlı davranmıştı. Velayet duruşmasına Evan, lacivert bir takım elbise giymiş ve bağışçılar için kullandığı aynı özenli yüz ifadesiyle, son derece bakımlı ve öfkeli bir şekilde geldi. “Eşim dengesiz,” dedi hakime. “Babam ve ben bebeği korumaya çalışıyoruz.” Hakim bir dosya açtı. “Bay Harlan, annesinin saldırıyı belgelemeyi bırakmaması halinde ondan alacağınızı söylediğiniz bebekten mi bahsediyorsunuz?” Evan sustu. Avukatım kaydı oynattı. Sesi mahkeme salonunu doldurdu: “Kimse histerik bir lohusa kadının vücudundaki morluklara inanmaz. Babam bu kasabanın sahibi.” Douglas gözlerini kapattı. Hakim öyle düşünmedi. “Görünüşe göre,” dedi, “artık değil.” Gün batımına doğru Evan hakkında suç duyurusunda bulunuldu. Douglas’ın hesapları donduruldu. Harlan Logistics yönetim kurulu, soruşturma sonuçlanana kadar onu görevden aldı ve Simon’ın iddiası ortaya çıktığında, üç eski çalışan da tehdit, rüşvet ve dolandırıcılık iddialarıyla ortaya çıktı. İmparatorluk patlamadı. Gelirlerin ağırlığı altında, kat kat, usulüne uygun olarak çöktü. Altı ay sonra, Owen ilk kez amcamın verandasında, sabah güneşinde güldü. Boynumdaki izler kaybolmuştu. Evlilik yüzüğüm de yoktu. Korkum da gitmişti. Evan, nadiren aldığı denetimli görüşme ve duruşmayı bekliyordu. Douglas, kendi imzasını taşıyan sahte belgelerden onu kurtaramayan avukatlara ödeme yapmak için göl kenarındaki evini sattı. Simon, Owen’ı nazikçe dizinde salladı. “Ailenin patronu, ha?” Oğluma gülümsedim, sonunda huzur bulmuştum. “Evet,” dedim. “Ve altı aylık.” Uyarı: Bu hikaye, eğlence amaçlı oluşturulmuş kurgusal bir eserdir. Gerçek kişiler, olaylar veya yerlerle herhangi bir benzerlik tamamen tesadüfidir.