Yaşlı ve yoksul bir kadın bulduğu parayı sahibine teslim etti… ama hırsızlıkla suçlandı. Üç gün sonra, mahallenin önüne dizilen 10 lüks araç herkesi şoke etti.

Kadın şaşkınlık içinde, eksik olduğu söylenen parayı tamamlamak için bankadan kredi çekmek zorunda kaldı. Ancak üç gün sonra, evinin önünde duran 10 siyah lüks otomobili gören mahalle adeta donup kaldı ve sonra…

Fatma Nine, Türkiye’nin İzmir şehrinin kenar mahallelerinden birinde, dar sokakların sonunda bulunan eski bir gecekonduda yaşıyordu. Mahallede herkes onu tanır, saygı duyardı. Kocası yıllar önce vefat etmiş, çocukları ise kendi hayatlarının peşinden başka şehirlere gitmişti. Yaşlı kadın tek başına, çatısı yağmur yağınca akan, yazın ise fırın gibi ısınan küçücük bir evde yaşam mücadelesi veriyordu. Arka tarafta yetiştirdiği birkaç sebze ve sokaklardan topladığı plastik şişe, karton ve tenekeleri geri dönüşüme satarak kazandığı üç beş kuruşla geçinmeye çalışıyordu.

Bir sabah, eski pazarın yakınındaki dere kenarında geri dönüşüm malzemeleri toplarken yerde duran kahverengi deri bir çanta fark etti. Eğilip çantayı aldı, üzerindeki tozu dikkatlice sildi ve açtı. İçinde kalın para desteleri vardı. Elleri bir anda titremeye başladı. Hayatı boyunca bu kadar parayı bir arada hiç görmemişti. Kabaca sayınca yaklaşık 1 milyon Türk lirası olduğunu düşündü.

Kalbi hızla çarpmaya başladı. Bir an için aklı karıştı ama yine de kendi kendine şöyle dedi:

— Bana ait olmayan bir şeyi alamam.

Bunu düşünerek çantayı sıkıca kapattı ve doğruca bölgenin en zengin iş insanlarından biri olan kereste fabrikası sahibi Mehmet Bey’in villasına gitti.

Mehmet Bey çantayı görür görmez yaşlı kadının elinden çekip aldı, hızlıca parayı saydı ve bir anda kaşlarını çattı.

— Burada neden sadece 1 milyon lira var? Bu çantada en az 1 milyon 300 bin lira vardı. Eğer bir kısmını aldıysan hemen geri ver.

Fatma Nine olduğu yerde donup kaldı. Yüzü bembeyaz kesildi, dudakları titremeye başladı. Çantayı bulduğunda içinde sadece bu kadar para olduğunu anlatmaya çalıştı ama Mehmet Bey onu dinlemedi bile. Sert ve soğuk bir sesle, eksik parayı geri vermezse bunun düpedüz hırsızlık olduğunu söyledi.

Yaşlı kadın o gösterişli villanın ortasında, boğazına düğümlenen aşağılanmayla öylece kaldı. Fakir olduğunu biliyordu. Sokaklardan geri dönüşüm toplayarak yaşayan yaşlı bir kadının insanların gözünde kolayca suçlanabileceğini de biliyordu. “Hırsız” damgası yemek istemiyordu. Mahallelinin arkasından konuşmasına da dayanamazdı. Bu yüzden dişlerini sıkarak bankaya gitti, acil ihtiyaç kredisi çekti ve eksik olduğu söylenen 300 bin lirayı tamamlayıp Mehmet Bey’e teslim etti.

Olay aynı gün bütün mahalleye yayıldı.

Bazıları Fatma Nine’nin dürüstlüğüne üzülüyor, iyiliğinin karşılığını alamadığını söylüyordu.

Bazılarıysa şüpheyle yaklaşıyor, “Eğer gerçekten almadıysa neden parayı tamamladı?” diye konuşuyordu.

Her dedikodu, yaşlı kadının kalbine saplanan yeni bir bıçak gibiydi.

Üç gün sonra, hava henüz tam aydınlanmamışken mahalle büyük motor sesleriyle uyandı. Dar sokağa peş peşe giren araçların sesi herkesi dışarı döktü. Kapıların açılıp kapanmasıyla insanlar merak içinde evlerinden çıktı.

Ve sonra herkes dona kaldı…
Bölüm 2

Ve sonra herkes dona kaldı…

Dar sokağın iki yanına tam 10 siyah lüks otomobil dizilmişti. Camları koyu renkliydi, plakalarının çoğu İstanbul’dan geliyordu. Mahallede böyle araçları insanlar ancak televizyonda görürdü.

Komşular kapılarının önünde fısıldaşmaya başladı.

— Polis mi geldi?
— Yoksa kadın gerçekten hırsız mı çıktı?
— Bu kadar araba onun kapısına neden gelsin?

Fatma Nine ise o sırada küçük mutfağında eski çaydanlığı ocağa koyuyordu. Dışarıdaki motor seslerini duyunca ürkerek pencereye yaklaştı. Gözleri büyüdü. Elleri titremeye başladı.

Tam o anda araçların kapıları açıldı.

Siyah takım elbiseli adamlar birer birer aşağı indi. Ardından en ortadaki araçtan yaklaşık kırk yaşlarında, ciddi bakışlı bir adam çıktı. Etrafına kısa bir bakış attıktan sonra doğruca Fatma Nine’nin kapısına yürüdü.

Mahalle nefesini tutmuş izliyordu.

Adam kapıyı çaldı.

Fatma Nine korkuyla açtı.

— Buyurun evladım?..

Adam bir an yaşlı kadının yüzüne baktı. Sonra hiç beklenmedik şekilde başını eğdi.

— Sizi bulmak üç gün sürdü.

Kadın şaşkınlıkla geri çekildi.

— Beni mi?

Adam cebinden bir fotoğraf çıkardı. Eski, kenarları yıpranmış bir fotoğraf…

Fotoğrafta genç bir kadın vardı.

Ve o kadın, Fatma Nine’nin yıllar önce kaybettiği kızına inanılmaz derecede benziyordu.

Yaşlı kadının dizleri titredi.

— Bu… bu fotoğrafı nereden buldun?

Adamın sesi çatallaştı.

— Çünkü o benim annemdi.

Sokaktaki herkes sessizleşti.

Fatma Nine’nin gözleri doldu. Dudakları titriyordu.

Yıllar önce kızı Aylin, büyük bir kavga sonrası evi terk etmişti. Fakirlikten, açlıktan, yaşadığı zorluklardan bıkmıştı. Giderken annesine çok ağır sözler söylemiş, bir daha da geri dönmemişti.

Fatma Nine yıllarca kızını aramış ama hiçbir haber alamamıştı.