-
- Her gece, kocam kızımızın odasına gitmek için yatıyordu: başta buna önem vermedim, ama bir gün odasına gizli bir kamera yerleştirmeye karar verdim ve kaydı izlediğimde korkudan bayılacak gibi oldum ???????? Her zaman kendimi iyi bir anne olarak görmüştüm. İlk boşanışımın ardından kendime, bir daha asla kimsenin kızımı incitmesine izin vermeyeceğime söz verdim. Sadece onun için yaşıyordum ve onu etkileyebilecek her şeyi kontrol etmeye çalışıyordum.
-
- Üç yıl sonra hayatımıza Max girdi. O sakin, ilgili ve benden on beş yaş büyük biriydi. Emma’ya öyle sıcak ve dikkatli davranıyordu ki sanki kendi kızıymış gibi. Uzun zaman sonra ilk kez gerçek bir evin böyle göründüğünü düşündüm: huzurlu ve güvenli. Emma geçen bahar yedi yaşına girdi. Küçüklüğünden beri uyku sorunları vardı. Gece sık sık uyanıyor, bağırıyor, titriyor ve bazen uyurken yürüyordu. Bazen sadece yatakta oturuyor ve koridora bakıyordu, sanki orada birini görüyormuş gibi. Tüm bunları geçmişine bağlıyordum ve zamanla sevginin her şeyi düzelteceğine emindim. Ama işler kolaylaşmadı. Birkaç ay sonra garip bir şey fark etmeye başladım. Neredeyse her gece, gece yarısı civarında, Max yataktan kalkıyordu. Hep aynı şeyi fısıldıyordu: sırtım ağrıyor, kanepede daha rahat olur. Ona inanıyordum… ta ki o gece uyanıp onu hiçbir yerde bulamayana kadar. Kanepe boştu. Mutfak karanlıktı. Ev — çok sessizdi. O zaman Emma’nın kapısının altından bir ışık süzmesi fark ettim. İçeri baktım. Max onun yanında uzanmış, omuzlarından sarıyordu, sanki çok uzun zamandır oradaymış gibi. —Max? — diye sessizce çağırdım. Sıçradı ve gözlerini açtı. —Yine kabus gördü. Sadece yanında olmak istedim — dedi sakin bir şekilde. Sözleri doğru geliyordu. İlgi gibi. İyi bir insanın hareketi gibi. Ama içimde bir şey sıkıştı, sanki bir şey bağırıyordu: “Bu yanlış.” Ertesi gün, kimseye bir şey açıklamadan küçük bir gizli kamera aldım ve Emma’nın odasına yerleştirdim — yüksek bir yere, kimsenin aramayacağı yere. Birkaç gün sonra kaydı açtım ve dehşetten donup kaldım Videoda Emma aniden yatakta oturuyordu. Gözleri tamamen açıktı ama bakışı boştu, sanki duvarlara değil, duvarların içinden bakıyordu. Dudakları hareket ediyordu, karanlıkta bir şeyler fısıldıyordu. Max ona eğildi ve sessizce cevap verdi, neredeyse dudaklarını hareket ettirmeden. Sanki görünmez bir üçüncü kişiyle konuşuyorlardı. Üşüdüm. Tüm gece uyuyamadım, kaydı tekrar tekrar izledim. Sabah Max ile konuştum. Ve gerçeği duydum, bu bana rahatlama değil, sadece daha fazla acı getirdi. Meğer Emma birkaç gece üst üste şiddetli kabuslar yüzünden uyanmış, ağlamış ve uyuyamamış. Max sadece yanında olmak için kalkıyormuş, yalnız kalmasın ve korkmasın diye. Ona bunun artık devam edemeyeceğini söyledim. Niyetleri iyi olsa bile bu yöntem yanlış. Başka bir yol bulmalıyız. Ertesi gün Emma’yı bir çocuk psikoloğuna kaydettirdim. Kızımda neler olup bittiğini ve gece korkularının nereden geldiğini anlamaya kararlıydım.