“Onlar karımdan bir şey çalmadı,” dedim sessizce. “Yanlış adama savaş açtılar.”

Sibel başını kaldırıp bana baktı. Gözlerinde haftalardır, belki aylardır görmediğim bir duygu vardı: Güvenmek isteyip de güvenmeye korkan bir insanın bakışı. Elini tuttum. Parmakları buz gibiydi. O gece ona daha fazla soru sormadım. Yaşadıklarını anlatması için baskı yapmayacaktım.

Önce güvende olduğunu hissetmesini istiyordum. Çünkü artık meseleyi yalnızca kaybettiğimiz para ya da şirket olarak görmüyordum. Ben yokken karımın korku içinde yaşamasına izin veren bir düzen kurulmuştu ve bunu yapanlar kendi ailemdi.

Sabah olduğunda Sibel hâlâ uyuyordu. Sessizce kalkıp salona geçtim. Masanın üzerinde Burak’ın bıraktığı anahtarları gördüm. Evimizin anahtarı, şirketin deposunun anahtarı ve benim çalışma odamın anahtarı aynı anahtarlıkta duruyordu.

Burak’ın bunlara sahip olması bile başlı başına bir şeylerin ne kadar ileri gittiğini gösteriyordu. Telefonumu çıkarıp önce avukatımı aradım. Ona belgelerin fotoğraflarını gönderdim ve hiçbir evraka imza atmadığımı söyledim.

Ardından bankayı arayıp hesaplarımızdaki hareketlerin tamamını istedim. Son altı ayın kayıtlarını önüme serdiklerinde, paranın tek seferde değil, küçük miktarlar hâlinde farklı hesaplara aktarıldığını gördüm. Birileri iz bırakmamaya çalışmıştı.

Tam o sırada annem Nermin salona girdi. Elinde kahvesi vardı ve yüzünde hâlâ hiçbir şey olmamış gibi sakin bir ifade bulunuyordu. “Daha ilk günden ortalığı karıştırmaya başladın,” dedi. “Görevden döndün, biraz dinlen. Sibel zaten seni doldurmuş.” Ona baktım ama sesimi yükseltmedim.

“Sibel bana hiçbir şey anlatmadı,” dedim. “Ben kendi gözlerimle gördüm.” Annemin yüzündeki rahatlık ilk kez bozuldu. “Ne gördün?” diye sordu. “Karımın vücudundaki izleri.” Birkaç saniye sessizlik oldu. Sonra annem bakışlarını kaçırdı. “Kendi kendine yapmış olabilir,” dedi. O cümleyi duyduğum anda içimdeki son tereddüt de yok oldu.