-
- Düğün gecesi, kayınpederi geline sekiz yüz bin Lira verdi ve neredeyse fısıldayarak şöyle dedi: “Bu evden kaç, parayı al ve her şeyi unut. Kalırsan hayatta kalamazsın – zaten buradalar.” — Kim burada?.. – gelin anlamadı. Ama kayınpederini dinledi ve gitti. Ve işte bu, mucizevi bir şekilde hayatını kurtardı. Düğün gecesi, son konuklar da ayrıldıktan ve evde neredeyse kimse kalmadıktan sonra, Buse ikinci kattaki yatak odasında yalnızdı. Saat gece yarısını geçmişti. Topuklu ayakkabılarından bacakları ağrıyordu, müzikten, kadeh kaldırmalardan ve bitmek bilmeyen tebriklerden başı dönüyordu. Gelinliğini dikkatlice çıkardı ve koltuğun üzerine koydu. Buse hafif ipek bir sabahlık giydi ve makyaj masasına doğru ilerledi. Yansımada – yorgun ama mutlu bir gelin. Altın yüzük parmağında parıldıyordu. Yüzlerce konuğun katıldığı görkemli bir düğün, damadın zengin ailesi, yeni bir hayat — hepsi neredeyse gerçeküstü gibiydi. Damat son konukları uğurlamak için dışarı çıkmış ve yirmi dakikadan fazla bir süredir yoktu. Buse , düşüncelerine gülümseyerek onu bekliyordu. Ve aniden — kilit sesi. Döndü, onun olduğundan emindi. Ama kapıda duran damat değildi. Kayınpederiydi. Sessizce odaya girdi, kapıyı kapattı ve kilidi çevirdi. Buse içgüdüsel olarak sabahlığını göğsüne daha sıkıca çekti. Kayınpederi gün içindekinden farklı görünüyordu. Ne gülümseme, ne de nazik sözler. Pencerenin yanındaki masaya doğru yürüdü ve aniden üzerine bir tomar para koydu. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane daha. Birbiri ardına. — Burada sekiz yüz bin var, — dedi sessizce. — Al. Buse donakaldı, ne olduğunu anlamadı. — Kıyafetlerini değiştir. Hemen şimdi, — diye devam etti ona bakmadan. — Ve koş. Arka kapıdan. Hemen. O anda sokaktan motor sesleri geldi. Birkaç araba. Tekerleklerin altında çakıl taşları eziliyordu. Kayınpeder pencereye koştu, dışarı baktı ve geri çekildi. Yüzü bembeyaz oldu. — Zaten buradalar, — dedi boğuk bir sesle. — Bu evde kalırsan, sabahı göremeyebilirsin. Buse ona baktı ve bir şeyden korktuğunu anladı. İnsanın içini donduran bir korku. — Kim… kim “onlar”? — diye fısıldadı. — Sonra öğrenirsin. Şimdi koş. Yalvarıyorum. Buse başka soru sormadı. Hızlıca giyindi ve parayı aldı. Kayınpeder kapıyı açtı ve onu hızla arka kapıdan dışarı çıkardı. — Geriye bakma, — dedi. — Koş ve asla geri dönme. Buse geceye doğru koştu. Bahçe yataklarının arasında koştu, tökezledi, ıslak çimenlerin bacaklarına çarptığını hissetti. Arkasından bir kapı çarparak kapandı. Kaba erkek sesleri yankılandı. Ama eve doğru bir bakış bile atmadı – ve hayatını kurtaran da tam olarak bu oldu, çünkü orada… Buse koşarken nefesi boğazına düğümlenmişti. Ayağındaki ince topuklular çimenlere saplanıyor, her adımda düşecek gibi oluyordu. Bahçenin arkasındaki küçük kapıya ulaştığında ayakkabılarını çıkarıp attı. Çıplak ayaklarıyla soğuk toprağa bastı ve karanlığın içine karıştı. Arkasından bağırışlar yükseldi. — Buraya kaçtı! — Arka bahçeyi tut! Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi. Elindeki çantayı sımsıkı kavrıyordu; paranın ağırlığı değil, neyi temsil ettiği korkutuyordu onu. Ormanlık alana girer girmez dallar yüzünü çizdi, elbisesi yırtıldı ama durmadı. Koşmayı bıraktığı an öleceğini biliyordu. Yaklaşık on dakika sonra ayak sesleri kesildi. Buse bir ağacın arkasına çöktü, dizlerini karnına çekti. Ellerinin titremesi durmuyordu. Gecenin sessizliğinde kendi kalp atışlarını duyabiliyordu. “Kim onlar?” “Ne oldu bu evde?” “Kayınpederim neden beni kurtardı?” Sorular beynini kemiriyordu. Bir süre sonra ana yola ulaştı. Uzakta bir benzin istasyonunun ışıkları görünüyordu. Son gücüyle oraya yürüdü. İçeri girdiğinde görevli irkildi; gelinlik kalıntıları, çamur içindeki saçlar, korkuyla büyümüş gözler… — Lütfen… polis… — diyebildi
-
- sadece Saatler sonra bir polis merkezindeydi. Para çantası masanın üzerindeydi. Polisler defalarca soru sordu ama Buse’un anlatabileceği tek şey vardı: Kaçtım. Ne kayınpederini ne de damadı suçladı. Çünkü içgüdüsü ona şunu söylüyordu: Konuşursa ölürdü. O gece o evde olanlara dair ilk haber sabaha karşı düştü. “Şehrin dışında lüks bir villada silahlı çatışma: 6 ölü.” Damadının adı listede yoktu. Kayınpederinin adı yoktu. Ama ev tamamen yanmıştı. Günler geçti. Buse gizli bir otele yerleştirildi. Polis “tanık koruma” kelimesini telaffuz ettiğinde bile içi rahatlamadı. Geceleri uyuyamıyor, her kapı sesinde irkiliyordu. Bir hafta sonra otel odasının kapısının altından bir zarf bırakıldı. Üzerinde sadece bir cümle vardı: “Baban gibi hata yapmadım.” Buse’un dizleri çözüldü. Babası… Onu küçükken “trafik kazasında” kaybetmişti. Zarfın içinde bir USB bellek vardı. Belleği bilgisayara taktığında hayatının en büyük gerçeğiyle yüzleşti. Kayınpederi, yıllardır uluslararası bir suç örgütünün içinde zorla tutulmuştu. Silah, kara para, insan ticareti… Damat ise örgütün yeni lideriydi. Bu düğün bir evlilik değil, bir infaz töreniydi. Buse’nin babası yıllar önce aynı örgüt için çalışmayı reddetmişti. “Kaza” dedikleri şey bir mesajdı. Buse’nin seçilme sebebi tesadüf değildi. O, babasının kızıdır. Düğün gecesi “onlar” gelmişti çünkü örgüt, kayınpederinin ihanetini öğrenmişti. Buse o evde kalsaydı, canlı tanık olarak öldürülecekti. USB’nin son videosunda kayınpeder kameraya bakıyordu. Yüzü yorgun ama kararlıydı. — Eğer bunu izliyorsan, başardım demektir. Seni seçmedim… seni kurtardım. Parayı alman için değil, kaçman için verdim. Çünkü seni yaşatmak, yaptığım tek doğru şeydi. — Onlara karşı tek koz sensin. Ama bunu kullanmak zorunda değilsin. Kaybol. Yeni bir hayat kur. Babana borcumu böyle öderim. Video burada bitiyordu. Buse günlerce düşündü. Kaçabilirdi. Parası vardı. Yeni bir isim alabilirdi. Ama aynaya her baktığında babasını hatırlıyordu. Ve kayınpederinin titreyen ellerini. Bir ay sonra, gizli bir dosya dünya basınına sızdı. İsimler. Hesaplar. Görüntüler. Bir suç imparatorluğu çöktü. Damat bir ay sonra yurt dışına kaçmaya çalışırken yakalandı. Kayınpeder ise hiçbir zaman bulunamadı. Yıllar sonra… Buse küçük bir sahil kasabasında yaşıyordu. Adı artık başka bir isimdi. Mütevazı bir hayatı vardı. Kimse onun geçmişini bilmiyordu. Bir gün sahilde yürürken yaşlı bir adam yanından geçti. Göz göze geldiler. Adam çok kısa bir an durdu, neredeyse fark edilmeyecek şekilde başını eğdi. Buse kalbinin hızlandığını hissetti. Adam yürümeye devam etti. Bir daha asla karşılaşmadılar. Ama Buse o gün şunu anladı: Bazı insanlar kaybolmaz. Sadece borçlarını ödedikten sonra gölgede yaşar. Ve bazen, bir gecede verilen sekiz yüz bin Lira… Bir servet değil, bir hayat bedelidir.