Siyah Boyalı Evin Sırrı: Kucağımda Bebeğimle Eve Döndüğümde Karşılaştığım Dehşet ve Hayatımızı Kurtaran Mektup

DOLAR

Alış: 47.84

Satış: 48.03

EURO

Alış: 55.97

Satış: 56.20

GBP

Alış: 65.21

Satış: 65.69

ANKARA

°C

Diğer İller

ADANA ADIYAMAN AFYON AĞRI AKSARAY AMASYA ANKARA ANTALYA ARDAHAN ARTVİN AYDIN BALIKESİR BARTIN BATMAN BAYBURT BİLECİK BİNGÖL BİTLİS BOLU BURDUR BURSA ÇANAKKALE ÇANKIRI ÇORUM DENİZLİ DİYARBAKIR DÜZCE EDİRNE ELAZIĞ ERZİNCAN ERZURUM ESKİŞEHİR GAZİANTEP GİRESUN GÜMÜŞHANE HAKKARİ HATAY IĞDIR ISPARTA İSTANBUL İZMİR KAHRAMANMARAŞ KARABÜK KARAMAN KARS KASTAMONU KAYSERİ KIRIKKALE KIRKLARELİ KIRŞEHİR KİLİS KOCAELİ KONYA KÜTAHYA MALATYA MANİSA MARDİN MERSİN MUĞLA MUŞ NEVŞEHİR NİĞDE ORDU OSMANİYE RİZE SAKARYA SAMSUN SİİRT SİNOP SİVAS ŞANLIURFA ŞIRNAK TEKİRDAĞ TOKAT TRABZON TUNCELİ UŞAK VAN YALOVA YOZGAT ZONGULDAK

Ana Sayfa Foto Galeri 21.08.2026

Siyah Boyalı Evin Sırrı: Kucağımda Bebeğimle Eve Döndüğümde Karşılaştığım Dehşet ve Hayatımızı Kurtaran Mektup

İleri

Foto Galeri Haberin Devamı

: Eşim Deniz’i kaybettiğimde henüz yedi aylık hamileydim. Bir akşam bebek isimleri üzerine tartışıp gülüşürken, ertesi gün kapıma gelen polisler eşimin ıssız bir yolda kaza geçirdiğini söyledi. Hayatımın en karanlık dönemi o an başladı. Cenaze, akrabaların taziyeleri, sigorta konuşmaları… Hepsi zihnimde silik birer anı olarak kaldı. Ayakta kalmamı sağlayan tek bir düşünce vardı: Bebeğimi sağlıkla dünyaya getirmek. Eşimin ölümünden iki ay sonra kızım Zeynep doğdu. Deniz, o doğmadan önce aylarca evimizi hazırlamış, bebek odasını boyamış, verandanın beyaz sütunlarını kendi elleriyle zımparalayıp yenilemişti. Doğumdan üç gün sonra kucağımda bebeğimle eve döndüğümde, sokağa girdiğim an bir şeylerin ters gittiğini anladım.

: Komşular dışarıda toplanmış, herkes bizim eve bakıyordu. Başımı kaldırdığımda gözlerime inanamadım: Evimin tüm ön cephesi kapkara bir boyayla kaplanmıştı! Veranda, kapı, korkuluklar ve Deniz’in yaz boyunca uğraştığı o bembeyaz sütunlar… Her yer simsiyah boyanmıştı. Kucağımda üç günlük bebeğimle gözyaşlarına boğuldum. Bunu kim, neden yapardı? Eşim öleli iki ay olmuştu ve ben daha yeni doğum yapmıştım. Komşular hemen polisi aramıştı. Gelen ekiplerden biri çevre incelemesi yaparken birden posta kutumun yanında durdu. Kutunun içinde pulsuz, adressiz küçük beyaz bir zarf vardı. Üzerinde ince bir el yazısıyla sadece üç günlük kızımın adı yazıyordu: Zeynep. Titreyen ellerimle zarfı açtım. İçindeki not şöyle başlıyordu: “Evin için üzgünüm. Seni çok geç olmadan durdurmanın başka yolunu bulamadım. Deniz bir kazada ölmedi. Notu okuduğun sırada kapına elinde evraklarla gelecek adama sakın güvenme. Evini siyaha boyadım ki o geldiğinde tüm sokak ve polis size bakıyor olsun. Şahitlerin önünde, gizlice yapmayı planladığı şeyi yapamayacak. Ailene sakın güvenme.” Tam o sırada Deniz’in abisi Murat arabasıyla sokağa girdi. Elinde deri bir klasörle araçtan indi. Evin siyah boyalı halini, polis arabalarını ve toplanan kalabalığı görünce bir an duraksadı. Yüzündeki o sinsi şaşkınlığı yakalamıştım. Murat, yalnız ve çaresiz bir kadına imzalatmayı planladığı “acil” evraklarla gelmişti. Ancak karşılaştığı manzara yüzünden geri adım atmak zorunda kaldı. Komiser belgemizi incelemek için dosyayı istediğinde Murat elindeki klasörü vermeden hızla uzaklaştı. Komiser dönüp bana baktı: “Bu evi siyaha boyayan kişi, belki de senin ve bebeğinin hayatını kurtardı.”O gece polis bizi güvenlik amacıyla bir otele yerleştirdi. Soruşturma yeniden açıldığında dehşet verici gerçekler bir bir ortaya çıkmaya başladı. Deniz’in geçirdiği kaza sıradan bir olay değildi. Olay yeri incelemeleri ve araç analizleri, Deniz’in arabasına arkadan kasten çarpıldığını gösterdi. Telefon kayıtları incelendiğinde, olay gecesi Murat’ın Deniz’i ıssız bir yola çağırdığı anlaşıldı. Murat büyük bir borç batağındaydı. Deniz’in yüksek miktardaki hayat sigortasından haberdardı ve Deniz ölünce tek mirasçı ben ve bebeğim olmuştuk. Murat, eşimin ölümünden sonra “yardımsever abi” rolüne bürünerek bana üst üste belgeler imzalatmıştı. O gün getirdiği son belge ise, kızım Zeynep’in tüm finansal haklarını ve vasiliğini kendisine devreden bir yasal sözleşmeydi. O belgeyi imzalasaydım, kısa süre sonra ben de şüpheli bir “kaza”ya kurban gidecektim. Peki, evimi siyaha boyayıp hayatımı kurtaran o gizemli kişi kimdi? Aylar süren incelemelerin ardından gerçek ortaya çıktı: Sokağın tam karşısında oturan 84 yaşındaki Elif Teyze! Elif Teyze uykusuzluk çeken yaşlı bir kadındı. Geceleri penceresinden sokağı izlemeyi alışkanlık edinmişti. Deniz öldükten sonra Murat’ın garip zamanlarda evimin etrafında dolaştığını, ben hastanedeyken gece yarısı eve girip koliler çıkardığını fark etmişti. Murat’ın niyetinin kötü olduğunu hissetmiş ama polisin yaşlı bir kadının “hissiyatıyla” harekete geçmeyeceğini biliyordu. Bu yüzden tüm sokağın ve polisin dikkatini çekmek için çılgınca bir plan yapmıştı. Doğumdan döndüğüm gecenin sabahında, ilerlemiş yaşına rağmen saatlerce uğraşarak evimin önünü siyah boyayla boyamıştı. Amacı, Murat geldiğinde gizlice hareket edemesin, tüm gözler evin üzerinde olsun diye büyük bir olay yaratmaktı. Bir gün Elif Teyze mutfağımda otururken gözyaşları içinde benden özür diledi: “O sütunlar için çok üzgünüm, Deniz onlar için yaz boyu çalışmıştı…” Ayağa kalktım ve o kahraman kadına sımsıkı sarıldım. “Deniz o sütunları beyaza boyamak için bir yazını harcadı,” dedim sesim titreyerek. “Ama sen onları siyaha boyayarak kızımın hayatını kurtardın.” Murat cinayet, dolandırıcılık ve kasten adam öldürmeye teşebbüsten müebbet hapis cezası aldı. Hayatımı ve kızımla olan geleceğimi koruyan şey ise, sezgilerine güvenen cesur bir yaşlı kadının fırçası oldu. Bugün kızım Zeynep dört yaşında. Sokağın karşısındaki Elif Teyze artık onun manevi babaannesi. Bazen dışarıdan bakıldığında en korkunç görünen şeyler, aslında hayatınızı kurtarmak için yapılmış en büyük sevgi gösterisi olabilir. Evimin siyaha boyandığı o gün nefretle karşılaştığımı sanmıştım; oysa o siyah boya, bize bağışlanan yepyeni ve aydınlık bir hayatın başlangıcıymış.

Haberin Devamı

Siyah Boyalı Evin Sırrı: Kucağımda Bebeğimle Eve Döndüğümde Karşılaştığım Dehşet ve Hayatımızı Kurtaran Mektup

Benzer Galeriler

İlginizi çekebilir

Organize kötülüğü ortaya çıkaran Başsavcı Ebru Cansu