DOLAR
Alış: 44.77
Satış: 44.95
EURO
Alış: 52.68
Satış: 52.89
GBP
Alış: 60.39
Satış: 60.84
ANKARA
ADANA
ADIYAMAN
AFYON
AĞRI
AKSARAY
AMASYA
ANKARA
ANTALYA
ARDAHAN
ARTVİN
AYDIN
BALIKESİR
BARTIN
BATMAN
BAYBURT
BİLECİK
BİNGÖL
BİTLİS
BOLU
BURDUR
BURSA
ÇANAKKALE
ÇANKIRI
ÇORUM
DENİZLİ
DİYARBAKIR
DÜZCE
EDİRNE
ELAZIĞ
ERZİNCAN
ERZURUM
ESKİŞEHİR
GAZİANTEP
GİRESUN
GÜMÜŞHANE
HAKKARİ
HATAY
IĞDIR
ISPARTA
İSTANBUL
İZMİR
KAHRAMANMARAŞ
KARABÜK
KARAMAN
KARS
KASTAMONU
KAYSERİ
KIRIKKALE
KIRKLARELİ
KIRŞEHİR
KİLİS
KOCAELİ
KONYA
KÜTAHYA
MALATYA
MANİSA
MARDİN
MERSİN
MUĞLA
MUŞ
NEVŞEHİR
NİĞDE
ORDU
OSMANİYE
RİZE
SAKARYA
SAMSUN
SİİRT
SİNOP
SİVAS
ŞANLIURFA
ŞIRNAK
TEKİRDAĞ
TOKAT
TRABZON
TUNCELİ
UŞAK
VAN
YALOVA
YOZGAT
ZONGULDAK
Ana Sayfa
Foto Galeri
21.04.2026
Mezarlık bekçisi, mezarlardan birinin donmadığını ve en soğuk havalarda bile yeşil kaldığını fark etti.
- Mezarlık bekçisi, kışın en soğuk günlerinde bile bir mezarın yeşil kaldığını fark etti. Mezarı kazmaya karar verdi ve yer altında keşfettiği şey yaşlı adamı dehşete düşürdü. Mezarlık bekçisi, kışın en şiddetli günlerinde bile bir mezarın yeşil kaldığını fark ettiğinde, başlangıçta bir hata yaptığını düşündü. Kışın mezarlık tamamen buz ve karla kaplıydı. Taşlar beyaza dönüyor, otlar kayboluyor ve toprak taş gibi sertleşiyordu. Otuz yılı aşkın süredir orada çalışıyordu ve mezar taşlarındaki her çatlağı, çit boyunca her ağacı biliyordu.
- Ama bu mezar asla donmadı. Mezar taşına şu sözler kazınmıştı: «Sevgili oğluma 1999–2025.» Kar, bu mezar hariç her yeri kaplamıştı. Taşın altındaki çimenler, sanki yer altında sıcakmış gibi canlı yeşil kalmıştı. İlk başta, birinin her gün mezara bakıp sadece karı temizlediğini düşündü. Hatta şafak sökmeden önce kontrol etmeye başladı. Kimse yoktu. Dört ardışık sabah karanlıkta geldi. Her yer donmuştu, sadece bu toprak parçası yumuşak kalmıştı. Bunun toprağın yapısından veya eski yer altı borularından kaynaklandığına kendini ikna etmeye çalıştı, ama huzursuzluğu arttı. Beşinci sabah, artık dayanamadı. Bir kürek aldı ve yeşil alana yaklaştı. Toprak, sanki yeni alt üst edilmiş gibi hafifçe yumuşadı. Ne kadar derine kazarsa, o kadar yasak bir eylemde bulunduğunu hissetti. Bir metreden daha az derinlikte, kürek metal bir şeye çarptı. Ne tahta, ne taş; yoğun ve soğuk bir şey. Durdu, ellerinden toprağı yavaşça temizledi ve bunun bir tabut olmadığını fark etti. Tam o anda, atmosfer gerçekten de uğursuz bir hal aldı. Dikkatlice metal kutuyu açtı ve eski çite doğru uzanan kalın bir kablo gördü. Donmuş havaya rağmen, kutu dokunulduğunda sıcaktı. Bekçi uzun süre hareketsiz kaldı, gördüklerini anlayamadı, sonra dikkatlice kapağı açtı. İçeride, elektrik şebekesine bağlı basit bir ısıtıcı vardı. Kabloyu takip etti ve dikkatlice gömüldüğünü ve şapelin arkasındaki gizli bir bağlantı kutusuna gittiğini gördü. Her şey titizlikle yapılmıştı; açıkça bir tesadüf değildi. Gizem yoktu. Birinin azmi ve kederiydi. Birkaç gün sonra, şafaktan önce mezara saygılarını sunmaya gelen yaşlı bir adam fark etti. Adam uzun süre sessiz kaldı, sonra bağlantı kutusundaki bağlantıları kontrol etti ve sanki donmasından korkuyormuş gibi elleriyle çimleri düzeltti. Bekçi yaklaşırken adam hiçbir şeyi inkar etmedi. Oğlunun kıştan nefret ettiğini ve baharı hayal ettiğini yumuşak bir sesle söyledi. Oğlunun ölümünden sonra baba, üzerindeki toprağın soğuk ve cansız olmasını düşünmeye dayanamıyordu. Yeşil çimenlerin orada kalması için bir elektrikçi tutmuş, ısıtma sistemi kurmuş ve yıllarca elektrik faturasını ödemişti. Bekçi hiçbir şey söylemedi. Sadece etrafını saran kara ve kışın ortasındaki bu yeşil adaya baktı. Bazen insanlar garip şeyler yaparlar, gizlilik veya aldatma yüzünden değil, düzgün bir şekilde yas tutamadıkları için. Ve o günden beri o mezara dokunmamıştı.
Benzer Galeriler
-
Mezarlık bekçisi, mezarlardan birinin donmadığını ve en soğuk havalarda bile yeşil kaldığını fark etti.
-
Bir adam hurdalıkta eski, yıpranmış bir koltuk buldu ve eve getirdi.
-
Düğünden sadece iki ay sonra, kızımın üvey babası beni aradı
-
Küçük bir kızı evlat edindim
-
Onunla iki yıl önce tanıştım.
-
Üvey annemin bakımevi için her ay 80 bin lira ödüyordum


