Eski kocam Binbaşı Hakan, beni Bolu Abant’taki aile çiftliğinde düzenlenen görkemli yılbaşı yemeğine davet ettiğinde amacını çok iyi biliyordum. Yeni nişanlısı Nihan ile gövde gösterisi yapacak, ardında bıraktığı “çaresiz ve çocuksuz” kadını herkese izletecekti. Soydan ailesi; madalyalarla, askeri başarılarla ve katı disiplinle övünen köklü bir aileydi. Hakan, boşanmamızdan hemen önce ona hamile olduğumu söylediğimde çevresindeki herkesi benim yalan söylediğime inandırmıştı.

Daveti reddetmeyi düşündüm. Ancak 8 yaşındaki oğlum Kerem ekrana bakıp, “Anne, o adamın ailesi bizden haberdar mı?” diye sorduğunda duraksadım. O an hakikatin ortaya çıkma vaktinin geldiğini anladım.

Karlı bir kış akşamı çiftliğe vardığımızda kapıda Hakan’ın annesi Sevim Hanım belirdi. Beni yalnız beklerken arkamdan sırayla çıkan dört küçük çocuğu görünce donakaldı: Kerem, Mert, Rüzgar ve Onur. Dört çocuk da Hakan’ın o meşhur gri gözlerine sahipti.