-
- Kızım ve kocası bir seyahate çıktılar ve beni çocuk bakıcısı olarak bıraktılar. Torunumu yatağına yatırırken fısıldadı: “Büyükanne, mirasınızı almak için seyahate çıktılar.” O gece hemen planımı yaptım. Geri döndüklerinde gördükleri şey onları paniğe sürükledi. “Büyükanne, mirasınızı almaya gittiler,” diye fısıldadı küçük Alice, gece lambasının yumuşak ışığında minik yüzü inanılmaz derecede ciddi görünüyordu. Bir an için nefes alamadım, düşünemedim ve kesinlikle hareket edemedim. Kalbimin acı verici, hızlı atışlarına rağmen sesimi titretmeden sonunda “Ne dedin canım?” diye sormayı başardım. 9 yaşındaki torunum, ebeveynlerinin aniden ortaya çıkmasını bekliyormuş gibi, yatak odasının kapısına endişeyle baktı; oysa ki ebeveynleri Reno’da, beş yüz mil uzakta olmalıydılar. “Duymamam gerekiyordu,” diye devam etti aynı kısık, korkulu ses tonuyla. “Dün gece geç saatlerde su almaya gitmiştim ve babamın ofisinde konuşuyorlardı. Babam, ‘O kadar parayı idare etmek için çok yaşlı, her şeyin kontrolünü ele geçirmelerine yardımcı olabilecek özel bir avukat bulmuşlar’ dedi.” Alice’in yorganını nazikçe düzelttim, yüz ifademi oluşturmak için kendime değerli saniyeler kazandırdım. Altmış sekiz yaşında, artık kimsenin beni hazırlıksız yakalayamayacağını düşünüyordum. Ama işte, bir çocuğun yatmadan önce yaptığı basit bir itiraf beni tamamen şaşırttı. “Bu, endişelenmenize gerek olmayan yetişkinlere özgü bir konu,” dedim, oldukça güven verici bir gülümsemeyle. “Büyük bir yanlış anlaşılma olduğundan oldukça eminim.” Ama bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, tüm parçalar hızla yerine oturmaya başladı. Rebecca’nın ziyaretlerinin aniden artması, Philip’in miras planlamamla ilgili iğneleyici ve tekrarlayan soruları ve James’in zor kazanılmış mirasını yönetmekle tamamen bunalmış olmam gerektiği konusundaki sürekli ısrarları… Kocamın ölümünden beş yıl sonra, görünüşe göre parayı yeterince uzun süre elimde tuttuğuma karar vermişlerdi. “Onlara kızgın mısın?” Alice’in sesi beni şimdiki ana geri getirdi, gözleri gerçek bir endişeyle açılmıştı. “Hayır, tatlım,” diye yalan söyledim, en sevdiği oyuncak penguenini yanına daha da yaklaştırarak. “Yetişkinler bazen olduğundan çok daha kötü görünen karmaşık şeylerden bahsederler. Endişelenecek bir şey yok, tamam mı? Söz veriyor musun?” Esnedi, küçük göz kapakları ağırlaştı. “Söz veriyorum. Artık geç oldu ve yarın okulun var. Tatlı rüyalar, sevgilim.” Alnından öptüm ve sessizce odadan çıktım, kapıyı arkamdan kapattım. Ancak o zaman maskemin düşmesine izin verdim, ellerim titreyerek ahşap koridor korkuluğunu kavradım. Rebecca tek çocuğumdu, rahmetli eşime dair hayatta kalan son bağlantımdı ve bu kadar uzun süre mütevazı bir yaşam tarzı sürdürmemin başlıca nedeniydi. Eşimin bana bıraktığı milyonlara rağmen, ondan istediği hiçbir şeyi bir kez bile reddetmedim. Onun gösterişli düğününün masraflarını karşıladım, devasa evlerinin peşinatına yardım ettim, Alice’in pahalı özel okul ücretini ödedim ve sürekli acil durumları için tek bir soru sormadan çekler yazdım. Her şeyi yaptım, bana gösterdikleri en ufak bir ilgi kırıntısı için gerçekten minnettardım ve tatillerde veya aile fotoğraflarında beni hatırladıkları her an için de acınası bir şekilde teşekkür ediyordum. Kendime bunun normal olduğunu, yetişkin çocukların yoğun hayatları olduğunu ve onlardan çok şey beklememem gerektiğini söyledim. Ve şimdi bu. Mutfakta, aslında hiç istemediğim halde kendime bir fincan çay yaptım. Zihnim her şeyi hızla düşünürken hareketlerim otomatikleşti. Kocam gibi finansal bir dahi değildim ama kesinlikle bunak da değildim. Kırk yıllık evliliğimiz boyunca ev hesaplarımızı ben yönetmiştim. Her ay çek defterimi kuruşuna kadar dengeledim. Yatırım şirketinden gelen üç aylık raporları okudum ve yıllık değerlendirmem sırasında çok yerinde sorular sordum.
-
- Yine de, Rebecca ve Philip bir şekilde benim beceriksiz olduğuma, bir çocuk gibi yönetilmem gerektiğine kendilerini inandırmışlardı. Telefonumun tanıdık, keskin sesi, karmakarışık düşüncelerimi böldü. Rebecca’dan gelen bir mesajdı. “Umarım Alice sana sorun çıkarmıyordur. Buradaki toplantılarımız harika gidiyor.” “Philip bunun hayat değiştirici olabileceğini söylüyor,” diye ekledi. Gerçekten de hayat değiştirici, diye düşündüm kendi kendime. Alice’in bir melek olduğunu belirten sıradan bir yanıt yazdım ve ne zaman döneceklerini sordum. “Pazar akşamı,” diye yanıt geldi. Daha dört gün vardı. Telefonumu bırakıp oturma odasının penceresine gittim ve sessiz banliyö sokağına baktım. Rebecca’yı büyüttüğüm, kocamla birlikte tüm hayatımızı kurduğumuz aynı sokaktı. Rebecca’nın lüks bir emeklilik sitesinde daha mutlu olabileceğim yönündeki tekrarlanan önerilerine rağmen, ölümünden sonra inatla ayrılmayı reddettiğim aynı evdi. Şimdi nihayet neden beni buradan göndermek istediğini anladım. Mutfağa geri dönüp, tüm ev evraklarını sakladığım çekmeceyi açtım. Düzenli bir şekilde sıralanmış faturaların ve garanti belgelerinin arkasında, yıllardır bakmadığım bir kartvizit vardı. Bu, kocamın eski avukatı ve ilk vasiyetinin yürütücüsü olan Luka Daniels’e aitti. Telefonuma uzanmadan önce sadece kısa bir süre tereddüt ettim. Saat neredeyse gece ondu. Bu, profesyonel bir iş görüşmesi için çok geçti, ama bu artık sadece iş meselesi değildi. Bu kişisel bir meseleydi. “Nevaeh, her şey yolunda mı?” diye sordu Luka, üçüncü çalışta sesinde şaşkınlık belliydi. “Emin değilim,” diye yanıtladım, ses tonumdaki mutlak sakinliğe kendim bile şaşırarak. “Ama sanırım yardımınıza ihtiyacım var.” Alice’in duyduklarını anlattıkça, Luka’nın diğer ucundaki sessizliği giderek ağırlaştı. Anlatmayı bitirdiğimde, çok uzun bir nefes verdi. “Nevaeh, bana söylediklerin doğruysa, durum son derece ciddi. Yarın ilk iş olarak görüşmemiz gerekiyor.” “Alice’i bırakamam,” diye açıkladım. “Rebecca ve Philip, Reno’dayken onu bana bıraktılar.” “Reno,” diye tekrarladı soğuk bir sesle. “Anlıyorum. Peki, o zaman ben size gelebilirim. Sabah dokuzda ne dersiniz?” “Bu, Alice okula gittikten sonra olur,” dedim. “Mükemmel.” Telefonu kapattıktan sonra, mutfak masasına oturdum, çayım çoktan soğumuştu ve tüm bunların anlamını kavramaya çalıştım. Büyüttüğüm, uğruna her şeyimi feda ettiğim, hâlâ sorgusuz sualsiz çek yazdığım kızım, varlıklarımın kontrolünü ele geçirmek ve beni akıl sağlığı yerinde olmayan biri ilan ettirmek için aktif olarak çalışıyordu. Kocamın ölümünden bu yana ilk defa içimde keder veya yalnızlıktan başka bir şeyin kıpırdandığını hissettim. Bu, şüpheli bir şekilde soğuk, acımasız bir öfkeye benzeyen bir şeydi. Yatak odama çıkan merdivenleri tırmandığımda, aklımda bir plan şekillenmeye başlamıştı. Rebecca ve Philip beni açıkça hafife almış, kendi işlerini yönetemeyecek kadar kafası karışık, bunak bir yaşlı kadın olarak görmüşlerdi. Beni kolay av sandılar. Başlarına ne geleceğinden haberleri yoktu. Alice’in kapısının önünde durdum, onu kontrol etmek için kapıyı araladım. Huzur içinde uyuyordu, masumdu ve etrafında kopan büyük fırtınadan habersizdi. Sevgili torunum, açgözlü ebeveynler ve uyarmaya çalıştığı büyükannesi arasında kalmıştı. O an, sadece varlıklarımı değil, Alice’i de koruyacağıma dair bir söz verdim. Bundan sonra ne yaparsam yapayım, onun geleceğini düşünerek hareket edecektim. Kendi odama girdim ve dizüstü bilgisayarımı açtım, parmaklarım klavyede amaçlı bir şekilde hareket ediyordu. Sabah olduğunda, Rebecca ve Philip’in seyahatlerinden döndüklerinde umduklarından çok daha fazlasıyla karşılaşmalarını sağlayacak bir planın çerçevesini hazırlamış olacaktım. Mirasımla oyun oynamak istiyorlardı. Tamam. Oyun başlasın. Luka Daniels tam dokuzda geldi; sarı okul otobüsü Alice’i içinde taşıyarak köşeyi döndükten birkaç dakika sonra gümüş renkli arabası evimin önündeki yola girdi. Luka’yı kırk yıldan fazla süredir tanıyordum. Avukatımız olmadan önce kocamın en yakın arkadaşıydı ve vasiyetlerimizi, yatırımlarımızı ve nihayetinde kocamı kanserden kaybettikten sonraki miras işlemlerimizi o yürütmüştü. Luka’nın titiz doğası ve müvekkil ilişkilerine yönelik eski usul yaklaşımı bana her zaman güven vermişti. Bugün bu aşinalık can simidi gibiydi. Onu oturma odasına götürürken, “İyi görünüyorsun, Nevaeh,” dedi. Ancak gözleri, kızımın teşhis ettiği bilişsel gerileme belirtilerini arıyormuş gibi, yüzümü profesyonel bir değerlendirmeyle taradı. “Ben bunama hastası değilim, Luka,” dedim kuru bir sesle, oturması için işaret ederek. “En azından henüz değil.” Kırışık yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. “Senin öyle olduğunu hiç düşünmedim. James her zaman ilişkide zeki olanın sen olduğunu söylerdi. Onun sadece gösterişli bir unvanı ve büyük bir köşe ofisi vardı.” Hazırladığım sürahiden kahve doldurdum ve düşüncelerimi toparlamak için bir an durdum. “Rebecca ve Philip’in yasal olarak ne planladıklarını bilmem gerekiyor. Benim iznim olmadan işlerimi kontrol altına almaları mümkün mü?” Luka teşekkür ederek başını salladı ve bardağı aldı. “Maalesef evet. Birkaç farklı yaklaşım benimseyebilirler.” “En doğrudan yol, artık kendi işlerinizi yönetme yeteneğine sahip olmadığınızı iddia ederek vesayet veya koruyuculuk talebinde bulunmaktır.” “Hangi gerekçeyle?” diye sordum, öfkem kabararak. “Ben gayet yetkinim.” “Bunu sen de ben de biliyoruz,” dedi nazikçe. “Ancak maddi kaynaklara sahip kararlı bir davacı, özellikle de olağandışı veya endişe verici görünen davranışlara işaret edebiliyorlarsa, aksini ifade etmeye istekli uzmanlar bulabilir.” Geçtiğimiz ayları düşündüm. Onlara bana karşı kullanabilecekleri herhangi bir malzeme, unutkanlık anı veya kafa karıştırıcı konuşma vermiş miydim? “Hayatımı sadeleştirmem için beni teşvik ediyorlar,” diye hatırladım. “Rebecca sürekli evi satmamı öneriyor. Yönetmenin benim için çok zor olduğunu söylüyor ve Philip geçen ay mali kayıtlarımı düzenlemeyi teklif etti.” Luka’nın yüz ifadesi karardı. “Ortaya bir belge izi bırakmak, sanki yardım istiyormuşsun gibi görünmek, belirsizlik sergilemek.” “Ama ben öyle yapmadım,” diye itiraz ettim. “Hiçbir zaman…” Birden bire bir anı aklıma gelince, sözümü kestim. “Ama bu yıl Rebecca’nın vergilerimi beyan etmeme yardım etmesine izin verdim. Muhasebecilerinin benimkini de iyilik olsun diye yapmayı teklif ettiğini söyledi.” “İade belgesini kim imzaladı?” diye sordu. “Elbette yaptım.” “Önce iyice incelediniz mi?” Tereddüt ettim, sonra gerçeği itiraf ettim. “Hayır, ona güvendim.” Luka kahvesini özenle masaya bıraktı. “Nevaeh, o iadeyi görmem gerek. Ayrıca Rebecca veya Philip’in son zamanlarda sana yardımcı olduğu diğer mali belgeleri de görmem lazım.” Sonraki bir saat boyunca dosyalarımı didik didik inceledik. Daha önce hiç fark etmediğim tutarsızlıkları keşfettikçe Luka’nın yüz ifadesi giderek daha da ciddileşti. Vergi beyannamemde tanımadığım yatırım hesapları listelenmişti. Belgelerde benimkine benzeyen ama tam olarak doğru olmayan imzalar vardı. Bana hitaben yazılmış, daha önce hiç görmediğim ifadeler vardı. Luka sonunda, şüpheli belgeleri ayrı bir yığına ayırırken, “Zemin hazırlığı yapıyorlar,” dedi. “Mali karışıklığa dair bir belge izi oluşturmak, hatta muhtemelen kötü karar verme kanıtlarını uydurmak.” Kahvemi almak için uzanırken ellerim hafifçe titredi. “Sizce bunu ne kadar zamandır planlıyorlar?” “Bu belgelere göre, en az sekiz ay,” dedi ve doğrudan gözlerime baktı. “Nevaeh, sormam gerekiyor, James öldüğünden beri vasiyetini güncelledin mi?” “Hayır,” diye itiraf ettim. “Öyle yapmayı düşünmüştüm ama…” “Ama Rebecca sizin tek çocuğunuzdu, doğal varisinizdi, bu yüzden acil görünmüyordu,” diye sözümü tamamladı. “Onların da güvendiği şey bu.” İçimi bir bulantı dalgası sardı. Kendi kızım, tek çocuğum, yüzüme gülerek ve çocuğunu bana bırakarak, beni akıl sağlığı yerinde olmayan biri ilan ettirmeyi, mal varlığıma el koymayı planlıyordu. “Ne yapacağız?” diye sordum, sesimdeki titremeyi hiç sevmeyerek. Luka kravatını düzeltti; bu hareketi mahkeme günlerinden hatırladığım bir hareketti. “Öncelikle her şeyi belgeliyoruz. Mevcut bilişsel durumunuzun ve finansal yeteneklerinizin net bir kaydını oluşturuyoruz. Bağımsız tıp ve psikoloji uzmanlarıyla değerlendirmeler ayarlayacağım.” “Ve eğer sert oynamak isterlerse, karşı strateji hazırlarız. Nevaeh, hazır olmalıyız.” Onun özgüveni beni sakinleştirdi. “Peki ya vasiyetim? Şimdi güncellememiz mi gerekiyor?” “Kesinlikle. Hatta evrakları da yanımda getirdim,” diyerek çantasını işaret etti. “Bazı değişiklikler yapmak isteyebileceğinizi tahmin ediyordum.” Luka, şüpheli belgelerin kopyalarıyla ve ertesi gün bir doktor ve bir mali denetçiyle geri dönme planıyla ayrıldıktan sonra, mutfağımda garip bir şekilde enerji dolu hissediyordum. İlk şok ve acı, daha üretken bir şeye dönüşüyordu. Kararlılık. Telefonumu alıp iki arama daha yaptım. Öncelikle bankama gidip tüm hesaplarıma bloke koydurdum ve bin doların üzerindeki tüm işlemler için şahsen doğrulama yapılmasını istedim. İkinci olarak, Luka’nın tavsiye ettiği özel bir dedektifi aradım. “Sullivan Soruşturmaları,” diye yanıtladı hızlı ve net bir kadın sesi. “Ben Nevaeh. Luka Daniels aramamı önerdi. Kızımın ve damadımın Reno’daki faaliyetlerini takip edecek birine ihtiyacım var.” “Ne tür etkinliklerden bahsediyoruz, Bayan Sullivan?” “Bana iş görüşmeleri için orada olduklarını söylediler. Aslında varlıklarıma el koymak için bir avukatla görüştüklerine inanmak için nedenlerim var. Teyit edilmeye ihtiyacım var ve buna acilen ihtiyacım var.” Bir süre sessizlik oldu, ardından “Bir saat içinde birini bu işe yönlendirebilirim. Reno’da iş ortaklarımız var. Mümkünse sesli gözetim de ister misiniz?” Kısa bir süre tereddüt ettim. “Evet, yasal olan her şey. Tam olarak ne planladıklarını bilmem gerekiyor.” Rebecca ve Philip’in bilgilerini ve otel detaylarını verdikten sonra telefonu kapattım ve mutfağıma baktım. Rebecca’nın okul öğle yemeklerini hazırladığım, ona kurabiye yapmayı öğrettiğim, kocamın cenazesinden sonra el ele tutuşarak ortak acımızı paylaştığımız aynı mutfaktı burası. Bu hale nasıl gelmiştik? Okul otobüsünün dışarıda durma sesi beni düşüncelerimden sıyırdı. Masadaki dağınık kağıtları hızla topladım ve kendimi toparladım. Alice evde olacaktı ve bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenmemeliydi. Torunum sırt çantasını sallayarak kapıdan içeri fırladığında, onu içten bir gülümsemeyle karşıladım. Rebecca ve Philip arasında ne yaşanıyor olursa olsun, Alice masumdu. Ayrıca, bundan sonra ne olursa olsun en önemli önceliğim olduğunu da fark etmeye başlamıştım. “Okul nasıldı tatlım?” diye sordum, ceketini giymesine yardım ederken. “Güzel. Güneş sistemini inceliyoruz ve sınıf modelimizde Jüpiter rolünü üstlenmek için seçildim çünkü tüm uydularını biliyordum.” Onun heyecanı bulaşıcıydı. Daha önceki endişesi görünüşe göre unutulmuştu. “Bu harika. Jüpiter en büyük gezegen, biliyorsunuz. Çok önemli.” “Bayan Winter da öyle dedi. Kurabiye yapabilir miyiz? Emily’ye çikolatalı kurabiyelerinizden bahsettim, o da dünyanın en iyisi olduklarına inanmadı.” “Elbette yapabiliriz,” diye onayladım önlüğümü alırken. “Hatta yarın okula götürmen için birkaç tane daha fazla yapabiliriz.” Unu ölçerken ve yumurtaları kırarken, Alice’in konsantre olmuş ifadesini izledim; bu ifade, o yaşlardaki Rebecca’yı çok andırıyordu. Torunum bu karmaşanın içindeki tek saf şeydi, niyetlerinden şüphe duymadığım tek kişiydi. Daha sonra, kurabiyeler soğurken, Alice mutfak masasında ödevleriyle uğraştı, ben de okuyormuş gibi yaptım. Gerçekte ise planımın bir sonraki aşamasını oluşturuyordum. Luka yasal koruma işlemlerini halledecekti. Soruşturmacı ise delilleri toplayacaktı. Ama yapmam gereken başka bir şey daha vardı, Rebecca ve Philip döndüğünde net bir mesaj gönderecek bir şey. Telefonuma soruşturmacıdan bir mesaj geldi. “Şüpheliler, yaşlılık hukuku ve varlık yönetimi alanlarında tanınan Miller and Associates’in ofislerinde bulunmaktadır. Gözetim devam etmektedir.” Yani, doğruymuş. Gerçekten de avukatlarla görüşerek varlıklarımın kontrolünü ele geçirmeye çalışıyorlarmış. Alice’in duyduğu konuşma bir yanlış anlama ya da çocukça bir yanlış yorumlama değildi. Masumca matematik problemleriyle uğraşan torunuma baktım, sonra tekrar telefonuma döndüm. Planımın son parçası da yerine oturdu. Pazar akşamı Rebecca ve Philip geri döndüklerinde, geride bıraktıkları uysal, saf kadından çok farklı birini bulacaklardı. Değerli eşyaların bulunduğu yerlerde boşluklar, kayıp belgeler ve değiştirilmiş kilitler bulacaklardı. Ama en önemlisi, artık küçümsenmekten ve sömürülmekten bıkmış bir büyükanne bulacaklardı. Nihayet uyanmış bir büyükanne. Bir kurabiye almak için uzanırken kendi kendime gülümsedim. “Alice, yarın okuldan sonra özel bir projede bana yardım etmek ister misin?” “Ne tür bir proje?” diye sordu, ödevinden başını kaldırarak. “Sürpriz,” dedim. “Hem de büyük bir sürpriz.” “Bayan Sullivan. İstediğiniz kayıtlar elimizde.” Kocamın eski çalışma odasında dururken, soruşturmacının sesi telefonumun hoparlöründen geldi. Ölümünden beri nadiren girdiğim bir odaydı burası. Şafak ışığı panjurların arasından süzülerek havada dans eden toz zerreciklerini aydınlatıyordu. Sabah dörtte beri uyanıktım, zihnim planlar ve olasılıklarla doluydu. “Durum ne kadar kötü?” diye sordum, parmaklarımı kocamın maun masasının kenarında gezdirerek. Araştırmacı Diane tereddüt etti. “Bence kendiniz dinlemelisiniz. Ses dosyalarını şifreyle korunan bir şekilde e-postanıza gönderdim. Şifre, konuştuğumuz şifre.” Ona teşekkür edip telefonu kapattım, sonra kocamın deri koltuğuna oturdum ve dizüstü bilgisayarımı açtım. Mobilyaya hâlâ en sevdiği limon ağacı cilasının tanıdık kokusu sinmişti, yakalanmış olan her türlü ihanetle yüzleşmeye hazırlanırken bir nevi teselliydi bu. İlk kayıt, restoranın ortam gürültüsüyle başladı, ardından Philip’in eşsiz sesi duyuldu. “Avukat, durumun basit olduğunu söylüyor. Vesayet başvurusunda bulunuyoruz, zihinsel kapasitesinin azaldığına dair kanıtlar sunuyoruz ve tam duruşmaya kadar varlıklarının acil geçici kontrolünü talep ediyoruz.” “Ve bunu kesinlikle alacağız,” dedi Rebecca. Eşimin erken yaşta Alzheimer teşhisi konulmasının ardından hayatının son yıllarını tek başıma büyüttüğüm kızım. “Miller bunun neredeyse kesin olduğunu söylüyor. Mali belgelerle zemini hazırladık.” Philip, “Geçici kontrolü ele geçirdikten sonra, varlıkları kurduğumuz koruma altındaki vakfa aktarmaya başlayabiliriz,” dedi. “Olan biteni anlayıp mücadele etmeye kalkıştığında ise çok geç olacak.” Sesleri devam etti, sanki çözülmesi gereken bir sorun, ortadan kaldırılması gereken bir engel, sömürülmesi gereken bir kaynakmışım gibi beni tartıştılar. Bazı işlemleri asla fark etmeyeceğimi, geçmişte yaşadığımı, gerçek masrafları olduğu için parayı daha çok hak ettiklerini, benim ise o eski evde kitap okuyarak vakit geçirdiğimi alaya aldılar. Avukatla, mali danışmanla, hatta beni muayene ettirmeyi planladıkları doktorla yapılan çok sayıda görüşme boyunca kayıtlar devam etti. Hesaplama düzeyi nefes kesiciydi. Kafa karışıklığına dair kanıt uydurmaktan, bir şeylerin ters gittiğini fark edebilecek arkadaşlarımdan beni izole etmeye kadar her şeyi düşünmüşlerdi. Son kayıtta sadece Rebecca ve Philip otel odalarında yalnız başlarına bulunuyorlardı. Philip, “Durumu kontrol altına aldığımız anda onu hemen bakımevine yerleştirmeliyiz,” diyordu. “Bu evin bugünkü piyasa değerine göre en az sekiz yüz bin sterlin değerinde olması gerekiyor.” “Bununla mücadele edecek,” diye yanıtladı Rebecca. “Oraya garip bir şekilde bağlı.” “Seçme şansı olmayacak. Vesayetin amacı da bu zaten. Kararları biz vereceğiz, o değil.” “Peki ya Alice? Annesi onun en sevdiği kişi. Çok üzülecek.” Philip’in sesi sertleşti. “Çocuklar adapte olur. Ona büyükannesinin artık özel bakıma ihtiyacı olduğunu söyleyeceğiz. Ve bakın, miras düzgün bir şekilde yönetilirse, sonunda Alice’i baktığımız o seçkin yatılı okula gönderebiliriz. Parayla alınabilecek en iyi eğitim.” “Sanırım haklısınız. Gerçekten de en iyisi bu. Annem zaten daha fazla kendi başına idare edemez. Bu şekilde de bir kriz çıkmasını beklemek yerine durumu kontrol altına alıyoruz.” “Aynen öyle. Biz sadece sorumluluk sahibi davranıyoruz, sorunlar büyümeden önce önlem alıyoruz.” Kayıt sona erdi ve beni, kocamın eski masa saatinin tıkırtısından başka hiçbir sesin duyulmadığı bir sessizlik içinde bıraktı. Hareketsizce oturdum, yanaklarımdan sessizce gözyaşları süzülüyordu; bu üzüntüden değil, daha önce hiç yaşamadığım soğuk, aydınlatıcı bir öfkeden kaynaklanıyordu. Beni eve kapatmayı, evimi satmayı, Alice’i yatılı okula göndermeyi planlıyorlardı; tüm bunları yaparken de kendilerini sorumlu davrandıklarına ikna etmeye çalışıyorlardı. Yüzümü sildim ve telefonuma uzanıp Luka’ya mesaj attım. “Elimde kanıtlar var. Her şeyin kayıtları mevcut. Vesayet altına alma, mal varlığı devri, huzurevi kurma gibi her şeyi planlıyorlar.” Yanıtı çabuk geldi. “Hiçbir şeyi silmeyin. Planlandığı gibi uzmanlarımızı bugün getiriyorum. Sağlam bir savunma kuracağız.” Gün planlandığı gibi ilerledi. Alice okuldayken, Luka saygın bir nörolog olan Dr. Claire ve adli muhasebeci Franklin ile birlikte geldi. Üç saat boyunca beni değerlendirdiler. Bilişsel testler, finansal bilgi değerlendirmesi, hafıza egzersizleri, muhakeme senaryoları. Dr. Claire, notlarını gözden geçirdikten sonra nihayet, “Bayan Sullivan, yaş grubunuz için yüzde doksan beşinci dilimde yer alıyorsunuz,” dedi. “Bilişsel bozukluk veya karar verme yetersizliğine dair kesinlikle hiçbir belirti yok.” Franklin sözlerine şöyle devam etti: “Açıkçası, mali konularda olağanüstü zekisiniz. Kayıtlarınız titiz, yatırım bilginiz gelişmiş ve karar verme yeteneğiniz tamamen sağlam.” Luka memnun görünüyordu. “Dosya ile ilgili resmi raporları yarın alacağız. Şimdi, vasiyetinize gelelim. Ne gibi değişiklikler yapmak istediğinize karar verdiniz mi?” Evet, öyleydi. Yeni vasiyetname, açıklığıyla acımasızdı. Rebecca ve Philip hiçbir şey alamayacaklardı. Ne bir kuruş, ne bir hatıra eşyası, ne de bir mobilya parçası. Bunun yerine, her şey Alice için bir vakfa aktarılacak ve bu vakıf, Luka’nın firmasının gözetiminde profesyonel bir mütevelli tarafından yönetilecekti, ta ki Alice otuz yaşına gelene kadar. Ayrı bir eğitim vakfı ise, eğer bu yolu seçerse, yüksek lisans eğitimine kadar olan masraflarının karşılanmasını sağlayacaktı. Hayatım boyunca varlıklarımın kontrolü bende kalacak ve herhangi bir soru işareti ortaya çıkması durumunda ehliyetimi değerlendirecek bağımsız bir uzmanlar kurulu bulunacak; böylece Rebecca ve Philip’in kontrolü ele geçirme olasılığı tamamen ortadan kalkacak. Luka belgeleri hazırlarken, “Bir şey daha var,” dedim. “Bugün evin kilitlerini değiştirmek istiyorum ve bir güvenlik sistemi kurulması gerekiyor.” “Bunu ayarlayabilirim,” dedi, güvenlik konusundaki ani isteğimi sorgulamadan. O da kayıtları dinlemişti, neyle karşı karşıya olduğumuzu anlamıştı. “Ve finansal hesaplarınızın güvenliğini sağlama sürecini çoktan başlattım. Günün sonunda Rebecca ve Philip’in hiçbir şeye erişimi kalmayacak. Sizin bilmediğinizi düşündükleri hesaplara bile.” Uzmanlar gittikten sonra, Alice’in otobüsü gelene kadar planımın bir sonraki aşamasına başlamak için tam vaktim vardı. Evde metodik bir şekilde ilerleyerek değerli eşyaları yerlerinden çıkardım. Kocamın antika saat koleksiyonu, büyükannemin gümüş eşyaları, yıllar içinde topladığımız küçük ama değerli sanat eserleri… Bu hazineler çalınma korkusuyla saklanmıyordu, aksine özenle kurguladığım bir sahnenin parçasıydı. Rebecca ve Philip geri döndüklerinde, değerli eşyaların bırakıldığı yerlerde bariz boşluklar bulacaklardı; bu da benim ne biliyor olabileceğim veya ne gibi eylemlerde bulunmuş olabileceğim konusunda en büyük korkularını tetikleyecekti. Çilingir, Alice’in otobüsü geldiği anda geldi. Ona torunumla buluşmak için dışarı çıkmam gerektiğini hemen açıkladım ve o da ben kısa bir süreliğine uzaktayken çalışmaya devam edebileceğine dair beni temin etti. Alice otobüsten fırladı, beni beklerken görünce yüzü aydınlandı. “Büyükanne, tahmin et ne oldu? Jüpiter projemden A aldım.” “Bu harika, tatlım.” Onu sıkıca kucakladım, okulun, kalem talaşlarının ve çocukların o tarif edilemez enerjisinin kokusunu içime çektim. “Seninle çok gurur duyuyorum.” Eve doğru el ele yürürken Alice, çilingirin minibüsünü fark etti. “Bu adam bizim evimizde ne yapıyor?” “Kilitleri değiştiriyor,” dedim dürüstçe. “Eskileri sıkışmaya başlamıştı.” “Ah.” Bu açıklamayı kolayca kabul etti, sonra yüzü aydınlandı. “Bugün özel projemizi yapmaya devam edecek miyiz?” “Kesinlikle,” dedim elini sıkarak. “Hatta ilk düşündüğümden bile daha özel olacak.” İçeri girdim ve çilingir işini bitirirken Alice’e bir atıştırmalık verdim. Bana yeni anahtarlar verip gittikten sonra, mutfak masasında torunumun yanına oturdum. “Alice, benimle hazine avına çıkmak ister misin?” Gözleri heyecanla büyüdü. “Haritası ve her şeyiyle gerçek bir hazine avı mı?” “Öyle mi?” diye gülümsedim. “Evden birkaç özel eşya toplayıp küçük bir geziye çıkacağız. Eve döndüklerinde annen ve baban için bir sürpriz olacak.” “Ne tür bir sürpriz?” diye sordu, anında meraklanarak. “İşte bu işin sırrı, ama söz veriyorum, asla unutamayacakları bir şey olacak.” Eksikliği fark edilecek eşyaları toplayarak hazine avına başladığımızda, garip bir huzur hissettim. Önümüzdeki yol zorlu olacaktı. Çatışmalar, hukuki mücadeleler, ailevi kırılmalar. Ama kocamın ölümünden beri ilk defa kendimi tamamen hayatta, tamamen kontrol altında hissettim. Beni son kez hafife almışlardı. “Büyükanne, bu hazinelerden biri mi?” Alice, kocamın masasından aldığı kristal bir kağıt ağırlığını kaldırdı; güneş ışığı kristalin yüzeylerinden geçerek yüzüne minik gökkuşakları yansıtıyordu. “Kesinlikle öyle,” diye onayladım, bu tür eşyalar için getirdiğim kadife keseyi açarak. “Büyükbabanız bunu şirketinde ortak olduğunda almıştı. Güvende saklanmasını isterdi.” Evde tuhaf bir arkeolojik keşif gezisi gibi dolaştık; Alice hazine avına çıkarken ben de onu hemen fark edilecek eksiklikleri olan eşyalara yönlendirdim. Oturma odasındaki raflardan kocamın ilk baskı kitapları, giriş holündeki sehpadan küçük lamba, çalışma odasında sergilenen antika satranç takımı… Hazine avımızı ailesi için bir sürpriz olarak açıklamıştım ve bu tamamen yanlış da değildi. Döndüklerinde yaşayacakları sürpriz gerçekten de unutulmaz olacaktı. “Peki ya bu?” Alice parmak uçlarına kalkarak, en değerli mücevherlerimi sakladığım dolabı işaret etti. “Mükemmel bir tespit,” diye övdüm onu, dolabın kilidini açarken. Bunlar büyükbabanızdan gelen özel hediyelerdi. Kocamın daha gösterişli hediyelerini içeren mavi kadife kutuları çıkardım. Yirmi beşinci evlilik yıldönümümüzden kalma pırlanta küpeler. Rebecca doğduğunda bana verdiği safir kolye ucu. Alzheimer hastalığı onu çok fazla etkilemeden önce birlikte geçirdiğimiz son Noel’den kalma tenis bileziği. “Çok güzeller,” diye fısıldadı Alice, her kutuyu açıp ona gösterirken gözleri kocaman açılmıştı. “Bunlar özel anılar,” diye nazikçe düzelttim kutuları büyük el çantamın içine yerleştirirken, “ve anılar korunmalıdır.” Keşif gezimize devam ettik ve topladığımız hazine büyüdükçe Alice’in heyecanı da giderek arttı. Bu eşyaları neden topladığımızı veya nereye gideceklerini sorgulamadı. Onun zihninde, biz sadece birlikte bir macera yaşıyorduk, büyükanne ve torun arasında özel bir sır. Zihnimdeki her şeyi topladıktan sonra, saate baktım. Saat neredeyse beş, bir sonraki aşama için tam yeterli zaman. “Alice, bu akşam bistroda yemek yemek ister misin?” Gözleri parladı. Bu bistro onun en sevdiği restorandı, genellikle doğum günleri ve özel günler için ayrılan bir ziyafetti. “Gerçekten mi? Çikolatalı lav kekinden alabilir miyiz?”