-
- Kızını düğün gecesi kanlar içinde dönerken görünce tam bir panik yaşadı: Neden 40 tokat yediğini öğrendiğinde ise derhal babasını aradı. 1. BÖLÜM Gece saat 3 sularında, İstanbul sokaklarını şiddetli bir fırtına kasıp kavuruyordu. Soğuk rüzgar, Nişantaşı’ndaki apartman dairesinin pencerelerine acımasızca vuruyordu; ancak aniden duyulan, çok daha tiz ve çaresiz bir ses Elif’i kanepeden sıçrattı. Birisi ana kapıya, sanki ağır ahşabı tüm vücuduyla devirmeye çalışırcasına dehşet verici bir güçle vuruyordu. Elif yorgunluktan daha yeni uykuya dalabilmişti. Karanlık koridorda çıplak ayakla koşarken kalbi deli gibi çarpmaya başladı. Kim olduğuna bakmak için kapı deliğine yaklaşamadan, damarlarındaki kanı donduran o kadar tanıdık, boğuk bir hıçkırık ve acı dolu bir inleme duydu. Bu, sadece birkaç saat önce görkemli ve lüks bir düğünle dünya evine giren tek kızı Selin’di. Elif kapıyı hızla açtı ve karşılaştığı manzara karşısında olduğu yere yığılıp kalacaktı. Pahalı gelinliğinin içinde Selin, sanki bir korku filminden fırlamış gibiydi. Zarif beyaz ipek kumaş yırtılmış ve koyu kırmızı kan lekeleriyle kirlenmişti. Solgun ve bitkin yüzünde, korkunç şekilde şişmiş olan yanağında 5 parmak izi mor bir netlikle seçiliyordu. Alt dudağı şiddetle kanıyor ve vücudu, yağmurun soğuğu kemiklerine kadar işlemişçesine kontrolsüzce titriyordu. Selin, annesinin kollarına yığıldı, ağır bir kütle gibi kendini bıraktı ve kesik kesik nefesler verdi. Genç kadın, gücü tükenip birkaç saniyeliğine bayılmadan önce, “Beni dövdüler anne,” diye fısıldadı. Elif, tam bir panik içinde beceriksizce hareket ederek onu salondaki kanepeye kadar sürükledi. Onu yerleştirmek için sırtına dokunduğunda, yırtık kumaşın altındaki teninin devasa morluklar ve taze kanla kaplı olduğunu fark etti. Çaresizlik içinde Elif, polisi aramak için cep telefonuna sarıldı; ancak Selin’in buz gibi eli, şaşırtıcı ve dehşet dolu bir güçle onu durdurdu. Gelin, kırık bir sesle, “Polisi arama anne. Eğer beni hastaneye götürürsen ya da şikayetçi olursan beni öldüreceklerine yemin ettiler,” diye yalvardı. Elif’in boğazında düğümlenen bir yumru vardı. Kısık bir sesle, “Bunu sana kim yaptı?” diye sordu. Selin gözlerini sıkıca kapattı ve onu içten içe paramparça eden gerçeği dışarı vurdu. Kaynanası Keriman Hanım, yanına damadı Mert’in ailesinden 7 kadın alarak oteldeki kral dairesini basmıştı. Onu duvara kıstırmışlar ve babasının gelecek güvencesi olarak ona çeyiz niyetine bıraktığı, Bebek’te bulunan 30.000.000 TL değerindeki o çok özel dairenin devrini derhal imzalamasını istemişlerdi. Selin sarsılarak ağlarken, “Onlara tüm hayatımın varlığını veremeyeceğimi söyledim,” diye anlatıyordu. “O zaman saçımdan tuttu ve beni yatağın kenarına çarptı. Bana tam 40 tokat attı. Gülerken ve beni elbiselerin askılarıyla, ayakkabılarla döverken her birini yüksek sesle saydılar.” Elif dişlerini etine geçirene kadar sıktı. “Peki Mert? Sen katledilirken kocan neredeydi?” diye sordu, cevaptan korkarak. Selin, salonu inleten yürek burkan bir feryada boğuldu. “Dışarıda kapıyı bekliyordu. Annesine, ertesi gün noter huzurunda imza atarken belli olmasın diye yüzüme vurmamasını söylediğini duydum.” Elif’in dünyası tamamen durdu. Hayatının ışığı olan kızı, vicdansız bir dolandırıcı ailesi tarafından kurulan makus bir tuzağa düşmüştü. Bir saniye bile düşünmeden Elif, bu katliamı durdurabilecek tek adamın, 10 yıldır tek kelime etmediği eski kocası ve güçlü bir gayrimenkul devi olan Ali Bey’in numarasını çevirdi. Elif buz gibi bir sesle, “Ali, kızını az önce döverek yarı ölü halde bıraktılar,” dedi. Ancak Ali hattın diğer ucunda cevap veremeden, apartmanın zili yeniden çalmaya başladı. Buna koridordan gelen öfkeli çığlıklar, vahşi darbeler ve ölüm tehditleri eşlik ediyordu. Keriman Hanım ve suç ortakları Selin’in izini sürmüştü ve başladıkları işi bitirmeye kararlıydılar. Neler olacağına inanmak imkansızdı… 2. BÖLÜM Koridordaki çığlıklar, fırtınanın ortasında tehditkar gök gürültüleri gibi yankılanıyordu. Keriman Hanım yumruklarıyla kapıya vurup kasayı tekmelerken, “Aç şu kapıyı, şımarık velet!” diye bağırıyordu. “Ya o 30.000.000 liralık tapuyu hemen imzalarsın ya da seni dışarıya sürükleyerek çıkarırız, tüm komşular ne biçim bir hırsız olduğunu görür!” Elif, kanepede bir top haline gelmiş, derin bir terörle felç olmuş Selin’e sarıldı. Anne, bu sürünün evine girmesine izin vermeden önce kendi canını vermeye hazırdı. Tam Keriman Hanım yeğenlerinden birine kilidi patlatacak bir şey getirmesini emretmişken, asansörün ağır kapıları katta gürültüyle açıldı. Ali, yanındaki iki iri yarı korumasıyla koridora çıktı. İstanbul’un sermaye ve güç dünyasında yoğrulmuş olan yüzü, saf ve bastırılmış bir öfke maskesi gibiydi. Pijamasının üzerine aceleyle geçirilmiş koyu renkli bir palto vardı ve buz gibi bakışları Mert’in akrabalarını derhal geri adım attırıp yutkunmalarına neden oldu. Binanın camlarını titreten derin bir sesle, “Kim benim kızımı kendi evinde tehdit etmeye cüret ediyor?” diye gürledi. Keriman Hanım, adını çokça duyduğu ve parasını arzuladığı o güçlü iş adamını tanıyınca bembeyaz kesildi, kekeleyerek tavrını düzeltmeye çalıştı. Kaynana, paniğini gizlemeyen sahte ve sinirli bir gülümsemeyle, “Ali Bey, ne sürpriz. Bu sadece aile içi bir yanlış anlaşılma. Kızınız düğün stresiyle kendi kendine düşüp çarptı, şimdi de eşlik görevlerini yerine getirmemek için büyük bir drama sergiliyor,” diyerek kendini savunmaya çalıştı. Ali ona tek bir kelime etmeye tenezzül bile etmedi. Elinin basit bir hareketiyle adamları, Elif’in kapısının önünde aşılmaz bir barikat kurdu. Tam o anda, üç polis aracının sağır edici sirenleri sokağı doldurdu. Ali sadece trafik ışıklarını hiçe sayarak son sürat gelmekle kalmamış; emniyetteki en üst düzey bağlantılarını da harekete geçirmişti. Elif sonunda kapıyı açtığında ve Ali; küçük kızını kanlar içinde, yırtık pırtık gelinliğiyle ve vücudundaki korkunç morluklarla gördüğünde, dairedeki sessizlik mezar sessizliğine dönüştü. İş dünyasının sert koşullarında nadiren zayıflık gösteren adamın gözlerinden yaşlar boşaldı. Selin titreyen elini uzatarak “Baba,” diye hıçkırdı. Ali hemen diz çöktü, kızının elini sonsuz bir nezaketle tuttu ve ona zarar vermeye cüret edenlerin dünyasını temellerinden yakacağına dair nefret dolu bir fısıltıyla yemin etti. Polis memurları merdivenleri koşarak çıktı ve reddedilemez fiziksel kanıtlar, yerdeki kanlar ve Elif’in birkaç dakika önce cep telefonuyla ustaca çektiği fotoğraflar karşısında; Keriman Hanım ve merdivenlerden kağıt gibi solgun bir yüzle çıkan Mert, ağır darp ve kişiyi hürriyetinden yoksun kılma ön suçlamalarıyla gözaltına alındı. Kelepçelenirken Mert, uzaktan Selin’e bakarak acınası bir özür mırıldanmaya çalıştı. Ali onun görüş açısına girip öldürücü bir bakışla onu susturdu: “Karnın para için paramparça edilirken sen kapının dışında bekleyip dinledin. Bugünden itibaren bu şehirde kendini tamamen ölü bir adam say. Kimse sana iş vermeyecek, kimse sana sığınak olmayacak.” Ertesi sabah, amansız bir hukuki ve medya cehennemi patlak verdi. Damat ailesinin avukatı, üzerlerine gelen felaketi önceden görerek Keriman Hanım’a “mağduriyet” kartını oynamasını tavsiye etti. Geçici kefaletle serbest kalmasından yararlanarak birkaç saat içinde tüm sosyal medyayı dramatik bir video kapladı. Videoda kaynana, Selin’in dengesiz biri olduğunu, eşinin ailesinin parasını alıkoymak ve sözde bir emlak dolandırıcılığından kaçmak için histeri krizine girip kendi kendine zarar veren profesyonel bir dolandırıcı olduğunu iddia ederek timsah gözyaşları döküyordu. Kamuoyu, Selin’i çıkarcı, deli ve manipülatör olarak yaftalayan zalim yorumlarla dolmaya başladı. Selin, isminin ve yüzünün milyonlarca kişinin önünde dijital çamura sürüklenmesinden duyduğu utanç ve korkuyla odasından çıkmayı reddediyordu.
-
- Ancak Ali ve Elif, böyle bir yalanın zafer kazanmasına ve kızlarının itibarını mahvetmesine izin vermeyeceklerdi. Derhal ülkenin en iyi hukuk bürolarını ve bir grup özel dedektifi tuttular. 48 saat içinde, hikayenin en büyük ve en skandal dönüm noktasını tetikleyecek karanlık gerçekleri gün yüzüne çıkardılar. Keriman Hanım’ın ailesinin ünlü inşaat şirketi sadece iki yıldır tam bir iflas içinde değildi; aynı zamanda yasa dışı tefecilere, kendilerini defalarca ölümle tehdit eden tehlikeli bir yerel kartel şebekesine 40.000.000 TL’den fazla borçları vardı. Mert asla aşk için evlenmemişti. Selin’i, onun Bebek’teki milyonluk mirasını derinlemesine araştırdıktan sonra titizlikle seçmişti. İlk günden beri planı, kendi hayatını suçlulardan kurtarmak için dairenin devrini zorla imzalatmaktı. Ortada asla bir gelecek ya da gerçek vaatler yoktu; sadece gelinin kanı ve masumiyetiyle finanse edilen, evlilik kılığına girmiş bir kaçırma eylemi vardı. Ancak saldırganları sonsuza dek bitiren asıl darbe 3 gün sonra geldi. Lüks otelin düşük maaşlı bir temizlik görevlisi, kaynananın kendini mağdur gösteren sahte videosundan derin bir rahatsızlık duyarak Ali’nin avukatlarıyla anonim olarak iletişime geçti. Onlara kral dairesinin koridorlarındaki güvenlik kayıtlarının bir yedeğini teslim etti. Görüntülerde sadece video yoktu, ses de kristal kadar net ve dehşet vericiydi. Sürekli darbe sesleri, Selin’in boğuk ağlamaları, yedi kadının şiddetten zevk alan zalim kahkahaları ve hepsinden daha sarsıcı olanı, Mert’in koridordan gelen sesi duyuluyordu: “Dersini vermekte acele edin ama sırtına ve karnına vurun. Eğer yüzünde çok fazla iz bırakırsanız, yarın noter soru sorar; o tapuları teslim etmezsek hepimizi öldürürler.” Bu güvenlik kaydının, iç hasarı onaylayan adli tıp raporuyla birlikte derhal yayınlanması gerçek bir medya nükleer bombası etkisi yarattı. Sosyal medya kontrol edilemez ve içgüdüsel bir öfkeyle patladı. Ünlülerden sıradan vatandaşlara kadar tüm ülke derhal adalet talep etti. Baskı o kadar büyüktü ki, yetkililer ve hakimler hukukun tüm ağırlığını kullanmaktan başka çare bulamadılar ve kefaletleri iptal ettiler. Keriman Hanım, Mert ve olaya karışan diğer kadınlar; nitelikli şantaj teşebbüsü, gasp, ağır yaralama ve suç işlemek amacıyla örgüt kurma suçlarından tutuklanarak yüksek güvenlikli bir cezaevine nakledildiler. Mert’in alacaklısı olan suçlular, Bebek’teki daire planının fiyaskoyla sonuçlandığını haberlerde görünce acımasızca harekete geçtiler. Ailenin saman altından yürüttüğü az sayıdaki ticari mülkünü yağmaladılar; onları mutlak bir yıkım içinde, sefalete mahkum halde ve tüm ulusun nefretiyle çevrelenmiş hücrelerinde çürümeye terk ettiler. 15 yılı aşan kesinleşmiş hapis cezası ve kaynak eksikliği karşısında Mert, hapishaneden Selin’in varlıkları üzerindeki tüm haklarından feragat ederek boşanma protokolünü imzalamak zorunda kaldı. Ayrıca hakim tarafından yüklü bir manevi tazminat ödemeye ve televizyonun ana haber bülteninde okunan, tüm alçaklıklarını, yalanlarını ve açgözlülüklerini itiraf eden resmi bir kamuoyu özrü yayınlamaya mahkum edildiler. Saldırganlar kendi elleriyle ördükleri karanlık kaderle yüzleşirken, gerçek ve sancılı iyileşme yolculuğu Nişantaşı’ndaki sakin dairede daha yeni başlıyordu. Selin’in fiziksel yaralarının geçmesi, mordan sarıya dönüp kaybolması uzun haftalar sürdü; ancak ruhundaki derin yaralar koşulsuz bir sevgi ve büyük bir sabır gerektiriyordu. 10 yıllık acı kırgınlık ve sessizliğin ardından ilk kez gerçekten birleşen Elif ve Ali, kızlarının etrafında aşılmaz bir koruma duvarı ördüler. Ali, bir daha kimsenin ona yaklaşmaya cüret edememesi için Selin’in tüm mal varlığını hukuki bir vakıf (fideikomiso) altında güvence altına aldı. Elif ise her gece pencere kenarında onun yanında oturdu, elini tuttu, ona dirençli olmanın değerini öğretti ve korkuları güç kaybedene kadar onu dinledi. Aylar geçtikçe Selin’in gözlerindeki dehşet gölgesi, yerini derin bir kararlılık ve cesaret parıltısına bıraktı. Bir gece kurban olmanın, onu uzun hayatının geri kalanı boyunca tanımlamayacağını anladı. Gözyaşlarını hak etmeyen bir canavar için saklanıp ağlama fikrini kesin bir dille reddetti. O fırtınalı geceden tam 8 ay sonra, kararlı bir şekilde eşyalarını topladı. Bunu hayaletlerinden kaçmak için değil, kendi kurallarıyla yeniden doğmak için yapıyordu. Selin, geleneksel bir yuva kurma beklentilerini karşılama uğruna saçma bir şekilde ertelediği tutkusu olan profesyonel tasarım ve sanat eğitimi almak için yurt dışına taşınma kararını aldı. Havalimanında ailesine sarıldığında, üzerinde o saf, korkmuş ve onay bekleyen genç kadından eser yoktu; karşılarında ihanetin ateşinde dövülmüş, adaletin ve gerçeğin gücüyle kurtulmuş demirden bir kadın duruyordu. Zaman her şeyi yerine koydu. Yıllar sonra, en seçkin sanat sergilerinden birinde merkezi parça olarak etkileyici bir tuval sergileniyordu: Etekleri kırmızıya boyanmış beyaz bir gelinlik, ancak içinden en karanlık ve bulanık sulardan doğan hayatı, gücü ve saflığı simgeleyen canlı lotus çiçekleri fışkırıyordu. Bu muhteşem eserin başında Selin, gazetecilerin kameralarına gülümsüyor, alkışlarla çevrelenmiş, tamamen özgür ve kendi kaderinin tek sahibi olarak duruyordu. Hayatın en sert ve en güzel dersini öğrenmişti: Gerçek aile ve gerçek aşk, her zaman bir mihrapta kağıda imza attığın kişi değil; gecenin yarısında en korkunç canavarlarla yüzleşmeye hazır olan, senin ertesi gün güneşin doğuşunu görebilmen için her şeyi riske atan insanlardır.