O sabah eşim Jasper Thorne son yolculuğuna uğurlanırken, ben gözyaşları içinde, seçmekte çok zorlandığım siyah bir takım elbise içinde, kendimden geçmiş bir halde duruyordum. Öğleden sonra geç saatlerde, on beş yaşındaki Toby ve sekiz yaşındaki Rose adlı iki çocuğumla birlikte, Vermont kırsalının sakin bir köşesindeki mütevazı evimizin önündeki nemli kaldırımda duruyordum.

Dehşet içinde, ön kapının kilitli kaldığını ve kayınpederim Frederick’in, sanki ruhumun tapusunu elinde tutuyormuş gibi pirinç kapı kolunu sıkıca kavradığını gördüm. Yanında ise kayınvalidem Avery, koyu renk paltosunun düğmeleri çenesine kadar iliklenmiş, dağlardaki kış sabahı kadar soğuk ve kuru bir ifadeyle duruyordu.

“Bu ev, Beaumont mirasının meşru mülkiyetidir,” diye ilan etti Frederick, sesi keskin, metalik bir kesinlikle yankılanarak tüylerimi diken diken etti. “Sen ve o çocuklar eşyalarınızı toplayıp, her şeyi halletmek için zamanımız olana kadar kız kardeşinizin yanında kalmalısınız.”

Ona bakakaldım, zihnim onun sözlerinden sızan küstahlığı ve acımasızlığı, özellikle de bugün gibi bir günde, algılayacak kadar enerjiden yoksundu.

“Burası bizim evimiz, Frederick,” diye fısıldadım, kilise ayini bittikten beri içimde tuttuğum kederin ağırlığı altında sesim titriyordu.

Avery, mağazadan aldığım sade siyah elbiseme küçümseyerek bir bakış attı, sonra da gözlerini genç Rose’un yıpranmış ayakkabılarının tabanlarında oyaladı.

Hazel, “Jasper yıllarca sana destek oldu,” diye iç çekti, sanki bir akşam yemeği rezervasyonu varmış gibi saatine baktı. “O artık yok ve biz kesinlikle bu sorumluluğu devam ettirme yükünü üstlenmeyeceğiz.”

Ergenlik çağındaki oğlum Toby, küçük bedeni dehşet ve kızgınlığın karışımıyla titreyerek öne çıktı.

“Anneme böyle konuşmaya hakkın yok, hemen dur!”

Frederick bakışlarını oğluma çevirdi, yüzü saf ve katıksız bir küçümseme maskesine büründü.

“Büyüklerinle konuşurken ses tonuna dikkat etmelisin evlat, çünkü şu anda artık sana ait olmayan bir yerde duruyorsun.”

Onların arasına adım attığımda göğsümde bin güneşin ateşini hissettim, titreyen ellerime rağmen sesim şaşırtıcı derecede sakindi.

“Frederick bugün babasını toprağa verdi, lütfen biraz insanlık duygusu gösterin.”

Cümle ağzımdan tam olarak çıkmadan önce, Frederick kolunu ani ve şiddetli bir şekilde savurdu ve eli Toby’nin yanağına isabet etti.