-
- Doğumdan otuz dakika sonra, kocamın ağlayacağını, bebeğimizi öpeceğini ve bizi ailesi olarak adlandıracağını düşünmüştüm. Bunun yerine, yeni doğan bebeğimize baktı ve fısıldadı, “DNA testi istiyorum. Bu bebek benim olmayabilir.” Kalbim durdu ama çığlık atmadım. Telefonumu aldım ve “Boşanma evraklarını hazırlayın” dedim. Sonra kayınvalidem bembeyaz kesildi, çünkü onun bilmediği gerçeği biliyordu. Doğumdan otuz dakika sonra, kocam yeni doğmuş kızımıza sanki bir suç davasındaki delilmiş gibi baktı. Nashville’deki bir hastane yatağında, bitkin, dikişli, titreyen bir halde yatıyordum ve doğum sancıları içinde ağlayarak hastaneye geldiğimde taktıkları bilekliği hâlâ takıyordum. Kızımız Lily göğsüme yaslanmış, minik ağzı açılıp kapanarak dünyayı anlamaya çalışıyordu.
-
- Mark’ın ağlayacağını bekliyordum. Onun küçük eline dokunup bana güzel olduğunu söylemesini bekliyordum. Bunun yerine, kollarını kavuşturmuş bir şekilde yatağımın ayak ucunda durdu ve onun yüzüne baktı. Sonra, “DNA testi yaptırmak istiyorum” dedi. Bir an için, ilacın duyduklarımı çarpıttığını sandım. Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Ne?” Annesi Carol, köşede oturmuş, iki eliyle bir kahve fincanı tutuyordu. Tamamen hareketsiz kalmıştı. Mark boğazını temizledi. “DNA testi yaptırmak istediğimi söyledim. O bebek benim olmayabilir.” Oda o kadar sessizleşti ki Lily’nin nefes alışverişini duyabiliyordum. Hemşirem Dana, monitörün yanında donakaldı. O bile bana vurmuş gibi ona baktı. Dört yıl önce evlendiğim adama baktım. Doğum öncesi kontrollerimde elimi tutan adama. Bebek odasını sarıya boyayan ve ilk kalp atışını duyduğumuzda ağlayan adama. “Bunu şimdi mi söylüyorsun?” diye fısıldadım. Mark’ın çenesi kasıldı. “Gerçeği bilmeyi hak ettiğimi söylüyorum.” İçimde bir şey kırıldı ama dağılmadı. Sertleşti. Carol aniden ayağa kalktı. “Mark, dur.” Ona doğru döndü. “Hayır anne. Başka bir adamın bebeğini büyütmeyeceğim.” Lily’ye baktım. Minik parmakları benimkileri sarmıştı. Hiç bu kadar yorgun olmamıştım, ama zihnim korkutucu derecede berraklaşmıştı. “Pekala,” dedim. Mark neredeyse rahatlamış görünüyordu. Sonra, tam önünde, telefonumu alıp avukatım Rachel Bennett’i aradım. Daha önce de iş sözleşmelerimi o yürütmüştü. Rachel cevap verince, “Boşanma evraklarını hazırla,” dedim. Mark’ın yüzünün rengi soldu. Ama Carol’ın yüzü daha da solgunlaştı. Sonra fısıldayarak, “Aman Tanrım… o bilmiyor,” dedi. Bölüm 2 Yavaşça kayınvalideme doğru döndüm. “Neyi bilmiyor?” diye sordum. Carol titreyen elini ağzına götürdü. Mark ikimiz arasında bakışlarını gezdirdi, yine öfkeliydi ama bu sefer öfkesinin altında bir panik vardı. “Anne,” diye tersledi, “ne saçmalıyorsun?” Carol’ın gözleri yaşlarla doldu. “Burada olmaz.” Komik bir şey olmamasına rağmen, kısa bir kahkaha attım. “Onun beni bu odada aşağılamasını engelleyemedin. Artık gizliliğin yok.” Hemşire sessizce Mark’ın alınmasını isteyip istemediğimi sordu. Ben de “Henüz değil” dedim. Carol, sanki bacakları onu tutamamış gibi sandalyeye geri çöktü. “Mark yirmi iki yaşındayken, seninle tanışmadan önce, çok hastalandı. Bir ameliyat sonrası enfeksiyon kaptı. Doktorlar bize doğal yollarla çocuk sahibi olamayabileceği ihtimalinin yüksek olduğunu söylediler.” Mark ona baktı. “Ne?” Utanmış görünüyordu. “Babanla ben sana her şeyi anlatmadık. Hastanede yattıktan sonra zaten depresyondaydın. Biz… biz bunun seni mahvedeceğini düşündük.” Kalbim gümbür gümbür atıyordu. “Yani Mark’ın çocuk sahibi olamayabileceğini mi söylüyorsun?” Carol hafifçe başını salladı. “Doktor bunun mümkün olduğunu, ancak düşük bir ihtimal olduğunu söyledi.” Mark, sanki yer altından kaymış gibi geriye doğru bir adım attı. “Bu bir yalan.” “Hayır,” diye fısıldadı Carol. “Kayıtları sakladım.” Mark o anda bana baktı ve acımasız suçlamasından bu yana ilk kez yüzünde korku belirdi. Ama öfkem dinmedi. Daha da soğudu. “Beni aldatmakla suçladınız,” dedim. “Kızımızı dünyaya getirdikten otuz dakika sonra ona baktınız ve ilk düşünceniz şüphe oldu.” Mark yutkundu. “Bilmiyordum.” “Bu hiçbir şeyi mazur göstermez.” Ellerini yüzüne sürdü. “Bir şeyler duydum.” “Ne tür şeyler?” Tereddüt etti. Bekledim. Sonunda, “Bir mesaj. Kardeşimden. Lily’nin bana benzemediğini söyledi. İş arkadaşın Ethan’la çok yakın olduğunu söyledi.” dedi. Neredeyse tekrar gülecektim. Ethan altmış üç yaşındaydı, mutlu bir evliliği vardı ve bana sadece doğum izni konusunda tavsiyelerde bulunmuştu. Mark ise pervasız kardeşinden duyduğu dedikoduları bir silaha dönüştürmüştü. Rachel birkaç dakika içinde geri aradı. Telefonu hoparlörden açtım. “Hazır olduğunuz anda başvuruyu yapabilirim,” dedi. “Ama Emily, güvende misin?” Mark’a baktım. Onu daha önce hiç bu kadar küçük görmemiştim. Ben cevap veremeden Carol çantasından eski, katlanmış bir zarf çıkardı ve Mark’a doğru uzattı. “Oku,” dedi. Mark titreyen ellerle açtı. Ve sonra her şeyi değiştiren tıbbi raporu gördü. Bölüm 3 Mark raporu üç kez okudu. Dudakları kıpırdadı ama ağzından hiçbir kelime çıkmadı. Yüzündeki kibir yok olmuştu. Geriye kalan ise şok, utanç ve neredeyse keder gibiydi. Carol sessizce ağladı. “Özür dileriz. Sizi koruduğumuzu sanıyorduk.” Mark bana baktı. “Emily…” Bir elimi kaldırdım. “Yapma.” Durdu. Yıllarca onu savundum. Geç saatlere kadar çalıştığında ona yemek getirdim. Babası öldüğünde, her aramayı, her faturayı ve her cenaze detayını ben hallettim. Carol ameliyattan sonra yardıma ihtiyaç duyduğunda, hamile ve mide bulantısı çekerken onu randevularına götürdüm. Ve tüm bunların ardından, tek bir söylenti onun bana ihanet ettiğime inanmasına yetti. “DNA testi yapılacak,” dedim sakince. Mark hızla başını salladı. “Evet. Elbette. Ve bu kanıtlandığında—” “Lily’nin senin çocuğun olduğu kanıtlansa bile,” diye sözümü kestim, “söylediklerini düzeltmeyecek.” Gözleri yaşlarla doldu. “Korkmuştum.” “Ben de öyleydim,” dedim. “Her kasılmada korktum. Kalp atış hızı düştüğünde korktum. Odaya fazladan hemşire getirdiklerinde korktum. Ama yine de sevgiyi seçtim. Sen ise suçlamayı seçtin.” DNA testi sonuçları iki hafta sonra geldi. Mark, Lily’nin biyolojik babasıydı. Annemin evine çiçekler, bebek bezleri ve el yazısıyla yazılmış bir özür mektubuyla geldi. Verandada, sonunda acımasızlığının bedelini anlamış bir adam gibi duruyordu. “Her şeyi yaparım,” dedi. “Terapi, danışmanlık, ne isterseniz. Lütfen ailemizi dağıtmayın.” Gözlerimi ondan ayırıp sessiz sokağa doğru baktım. İçeride, Lily annemin kanepesinin yanındaki bebek beşiğinde uyuyordu. “Ailemiz bir sınav yüzünden dağılmadı,” dedim. “Kızımızı gördüğünüz ve ona bir sorunmuş gibi davrandığınız anda ailemiz yıkıldı.” O zaman ağladı. Gerçek gözyaşlarıydı bunlar. Belki de söylediği her şey samimiydi. Belki bir gün düzelecekti. Ama ben de değişmiştim. Önce ben boşanma davası açtım. İntikam almak için değil, huzura ihtiyacım olduğu için. Mark’ın Lily ile denetimli görüşmelerine izin verdim ve ona güvenin sözlerle değil, eylemlerle yeniden inşa edilmesi gerektiğini söyledim. Carol defalarca özür diledi. Onu yavaş yavaş affettim, ama sessizliğin bir aileyi yalan kadar derinden yaralayabileceğini asla unutmadım. Aylar sonra, kendi başıma bitirdiğim çocuk odasında Lily’yi sallıyordum. Uykusunda gülümsüyordu, minicik ve masumdu, gelişini karşılayan çirkinlikten etkilenmemişti. Alnından öptüm ve fısıldadım, “Sen her zaman istenen birisiydin.” Peki, Amerika Birleşik Devletleri, benim yerimde olsaydınız, en zayıf anınızda sizden şüphe duyan bir kocayı affeder miydiniz yoksa özrü çok geç olmadan ondan uzaklaşır mıydınız?